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+DQV�(ULN�$DUVHW

´7KH�0DG�%DURQ�LQ�WKH�&ORVHW´
+RPRHURWLVNH�¶PRQVWUH¶�KRV�0DUFHO�3URXVW�L�3n�VSRUHW�DY�GHQ�WDSWH�WLG

Alt er i sin skjønneste orden. De døde
(…) hviler hver på sin plass, inndelt i
kategorier. (…) Vi har obdusert dem,
klassifisert dem og nummerert dem. (…)
De store, som er balsamert, fylt med
parafinvoks og vakkert sminket, ser nes-
ten levende ut. De bevoktes dag og natt
av stivnede skiltvakter, og en taus folke-
mengde passerer veloppdragent forbi
dem, generasjon etter generasjon. 
(Nathalie Sarraute, *XOOIUXNWHQH)

3URXVWV�G¡GVPDVNH��WHJQLQJ�DY�PDOHUHQ�+HOOHX��VHQH�
UH�XWIRUPHW�VRP�NREEHUVWLNN��6NLVVHQ�EOH�ODJHW�I¡U�IR�
WRJUDIHQH��EO�D��0DQ�5D\��VNXOOH�IRUHYLJH�GHW�DOOHUHGH
P\VWLILVHUWH�JHQLHW��,OOXVWUDVMRQ��&ROOHFWLRQ�&��$OEDUHW

'HQ�HVWHWLVHUWH�3URXVW

Marcel Prousts bindsterke roman 3n�VSRUHW
DY�GHQ�WDSWH�WLG (1913–27) er uten tvil et av
de mest omskrevne enkeltverk fra det 20. år-
hundrets litteratur. Forfatteren døde i 1922,
vel 50 år gammel, hele fem år før verkets sis-
te bind lå ferdig hos forleggeren. Likevel ble
det allerede i hans egen levetid utgitt viktige
kommentarer til, og kritikker av det ennå
ufullførte verket. Det vakte også tidlig inter-
nasjonal oppmerksomhet.1 Og siden har
denne romanen, med noen kortere nedgangs-
perioder underveis, jevnlig stått i fokus for
sentrale estetikeres, teoretikeres og kritike-
res faglige arbeid. Prousts roman har øvet til-
trekning på de mest forskjelligartede
retninger innenfor moderne litteraturteori,
og det har avgjort bidratt til å holde verket le-
vende for de siste sytti årenes lesere.2

Det er flere årsaker til at svært ulike kriti-
kere har interessert seg for, og kunnet gjøre
bruk av Prousts hovedverk til mange for-
skjellige formål. Man kan nevne dets store
omfang og episke bredde, dets beskjeftigelse
med et vell av forskjelligartede problemstil-
linger, og likeså dets uoversiktlige og laby-
rintiske språk og sprikende komposisjon. I
vår sammenheng er det umulig å beskrive og
sammenfatte den omfattende sekundærlitte-
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raturen om Proust.3 Med tanke på det emnet
som skal stå i fokus her, er det imidlertid
grunn til å understreke hvor sterkt JHQHUHOOH
estetiske, tematiske, kompositoriske og sti-
listiske problemstillinger har stått i forsk-
ningstradisjonen.

3n�VSRUHW�DY�GHQ�WDSWH�WLG har et overvel-
dende biografisk og referensielt fundament.
Tross dette har slike sider ved Prousts verk
vært parentetisk behandlet av nyere kritikk. I
hvert fall har man ofte nøyd seg med en til-
nærming til hans barndom og tidlige ung-
dom på fiksjonens feriested Combray
(virkelighetens Illiers syd for Chartres). Det-
te har åpenbart sammenheng med den sterke
anti-biografiske tendensen i størsteparten av
det 20. århundrets litteraturvitenskap. I
Prousts tilfelle er dette likevel neppe den
viktigste forklaringen på en slik vegring. I
mesteparten av tiden siden verket ble utgitt,
har det vært kjent at Proust var homoseksu-
ell. En biografisk tilnærming til de delene av
romanen som behandler hans voksenliv, har
derfor i stor grad vært unngått.4

Ett resultat av dette har vært at alle spørs-
mål som vedrører kjønn, seksualitet og iden-
titet i 3n�VSRUHW�DY�GHQ�WDSWH�WLG så å si er blitt
stående ”i skyggen av den estetiserte
Proust”. Selv om det kan fremmes gode fag-
lig-vitenskapelige argumenter for dette, er
hans livsverk med tiden likevel blitt inne-
stengt i en slags trangbodd forfinelse. I ver-
ste fall har det dreid seg om et åndssnobberi,
i beste fall om en overdreven form for intel-
lektualisme. Med det er verket langt på vei
blitt fratatt forbindelsen både til livet, verden
og dets virkelige skaper. Nedenfor skal vi
gjøre det motsatte, og sette søkelyset på noen
manifesteringer av det homoerotiske motiv i
Prousts tekst, og likeså den tilhørende tema-
tikken rundt kjønn og identitet. Vår hypotese
er at et slikt valg ikke, som mange før trodde,
vil ødelegge den estetiske opplevelsen av
verket. Tvert om bør det kunne nyansere og
berike den allmenne forståelsen av romanen,
samtidig som det bringer oss nærmere ver-
kets forfatter og hans liv, seksualitet og

skrift.

'HQ�XQJH��YHORSSODJWH�3URXVW��'HNDGHQWHQ��GDQG\HQ
RJ�VSUDGHEDVVHQ��)RWR��5RJHU�9LROHW

0DVNHVSLOO�±�´LQ�GUDJ´

Selvsagt kan man, slik tradisjonen har gjort
det, godt studere de mange heterofile parre-
lasjonene, trekantene og erotiske dramaene i
3n�VSRUHW�DY�GHQ�WDSWH�WLG ”slik de er”. Etter
min mening gir det dog en spennende nyan-
sering i lesningen å vite at vi, ikke minst i
verkets tallrike utspionerings- og sjalusisce-
ner, også jevnlig befinner oss på maskerade-
ball. Prousts roman er blant mye annet også
en ”nøkkelroman”, dvs. at han i utformingen
av fiksjonspersonene har gjort utstrakt bruk
av modeller fra sin egen nære bekjentskaps-
krets. Dette er selvsagt et helt vanlig grep i
romaner, men det er et særegent grep for
Proust at han ofte forandrer modellenes
kjønn eller seksualitet. At dette kan ha be-
tydning for anskuelsen og forståelsen av ver-
kets kjærlighetsrelasjoner og ditto historier
burde gi seg selv. Således fremstår flere av
mannsfigurene åpenbart ”in drag”, noe som
innebærer at kjønnsroller og kjønnsidentitet
blir et tematisk hovedområde i romanen.5

Kanskje er det også i slike scener vi får best
tilgang til et ofte undervurdert lag i Prousts
tekst, nemlig dens humor, og ikke minst dens
mange innslag av ironi og selvironi. Til tross
for det homoerotiske motivets mange tilluk-
kede omskrivninger og maskerte omgåelser
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er spørsmålet om seksuell legning og identi-
tet i Prousts roman jevnlig innvevd med en
selvbevisst og galgenhumoristisk tone. Det
er noe som både motvirker og balanserer det
tabubelagte motivets alvor, og en angst ved
emnet som også er klart merkbar i teksten.

3URXVW�L�VLWW�UHWWH�PLOM¡��KHU�VDPPHQ�PHG�5REHUW�GH
)OHUV�RJ�/XFLHQ�'DXGHW��6SHVLHOW�VLVWQHYQWH�YDU�HQ�WLG
HW�WHWW�EHNMHQWVNDS��)RWR��&ROOHFWLRQ�&O��$OEDUHW

Det homoseksuelle maskespill er et temaom-
råde som slett ikke står på siden av, eller for
seg selv i denne romanens handlingsverden.
Tvert om faller det godt sammen med det en
rekke sentrale kritikere, med forskjellig teo-
retisk forankring, har sett på som et
hovedemne i 3n�VSRUHW�DY�GHQ�WDSWH�WLG. Det
omfatter en rekke delspørsmål, hvorav det
mest fremtredende utvilsomt er spørsmålet
om ”den andre” og dennes personlig-psyko-
logiske beskaffenhet. Gjennom hele Prousts
roman, og faktisk allerede i de idylliske
skildringene av barndommens eventyrrike i
Combray, er det ett spørsmål som hele tiden
går igjen vis a vis andre personer: Hvem er
du – egentlig? 

Enten det gjelder den godslige, trygge
hushjelpen Françoise, den mondene, men tri-
velige naboen M. Swann, eller det lette, lyse
og hyggelige bekjentskapet herr Legrandin,
utsettes fiksjonspersonene alltid for den
kombinerte fortellerens, fokal-instansens og
hovedpersonens granskende, utspionerende

blikk. Og det som skjer i slike situasjoner, er
at fortelleren (først et godt stykke ut i verket
kalt ”Marcel”) før eller senere får seg en
overraskelse både med de tre nevnte og med
de fleste andre personene i verket. Det skjer
gjerne i sammenhenger hvor verkets forteller
og hovedperson har inntatt en tilskuerposi-
sjon, og hvor den observerte ikke vet seg
iakttatt. Da skjer det en uventet metamorfose
for hans øyne, slik at den beskuede fremtrer
som ”en annen”; som oftest en utrivelig,
uhyggelig, eller til og med farlig person. Og
for betrakteren oppstår da alltid det samme
spørsmålet: Hvilken versjon av Françoise,
Swann eller Legrandin er det som er uttrykk
for deres LQQHUVWH karakter?6

$OIUHG�$JRVWLQHOOL��HQ�VY UW�Q U�YHQQ�DY�3URXVW��RJ
GHQ� DQJLYHOLJH� PRGHOOHQ� IRU� ³0DUFHOV´� HURWLVNH
KRYHGKHQI¡UHOVH�� VOXWWELQGHQHV� VWHUNW� VMDOXVLRP�
VSXQGQH�$OEHUWLQH��)RWR��&ROOHFLWLRQ�&O��$OEDUHW

Senere, i hovedpersonens voksenliv, domi-
nerer slike spørsmål også forholdet til hans
store, ulykkelige forelskelse, Albertine, som
står i fokus i de siste bindene av verket. På
tross av gjentatte forsøk greier han aldri å
gripe henne og forstå sikkert hvem hun er.
Det er et problemområde som forsterkes der-
som virkelighetsmodellen i sin tid var en
mann Proust selv kjente og hadde et erotisk
forhold til. I det hele tatt kan det konstateres
at personene i 3n�VSRUHW�DY�GHQ�WDSWH�WLG sjel-
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den eller aldri er den de først fremstår som,
og det er en generell problematikk i verket
som også vårt emne lett lar seg innpasse i.
Imidlertid er det ikke bare personenes labile
maskespill (evt. ”in drag”) som kompliserer
gestaltningen og oppfattelsen av personene
og det homoerotiske motiv i Prousts roman.
Forfatteren har også lagt inn andre filtre i sin
fremstilling av dette emnet, som vanskelig-
gjør vår leserfremkallelse av det, men som
også gjør det mer spennende rent tekstanaly-
tisk.

)RUWHOOHUHQ�±�RJ�NLNNHUHQ

Flere sentrale Proust-kritikere har ned gjen-
nom årene interessert seg for det fortelletek-
niske helhetsarrangementet i 3n� VSRUHW� DY
GHQ�WDSWH�WLG. I en så lang roman som dette er
det klart at det ligger til rette for en rekke in-
terne selvmotsigelser av narratologisk art.
Det er særlig tilfelle fordi enkeltbindene ble
skrevet over svært lang tid og i en uregel-
messig rekkefølge, og fordi utgivelsen over
mange år også innebar et hav av korreksjo-
ner (og korreksjoner av korreksjoner) fra
forfatterens side.7 Den enkeltforskeren som
best har oppsummert det arbeidet som er
gjort på dette fagfeltet, og som også selv har
gitt det mest overbevisende helhetsbidraget,
er uten tvil Gérard Genette.8 Selv om vi ikke
her kan gå nærmere inn på hans grundige be-
skrivelse av romanens overskridende makro-
komposisjon, vil det være formålstjenlig for
det emnet som skal behandles å ta med et par
av hans hovedobservasjoner. De vedrører
forholdet mellom verkets fremtredende, men
labile fortellerstemme og dets vekslende,
mangesidige valg av synsvinkel (Genette:
fokaliseringer).

Fortellerhandlingen i 3n� VSRUHW� DY� GHQ
WDSWH�WLG er ulogisk nok plassert på flere tem-
porale punkter i et kronologisk forløp VDPWL�
GLJ som den jevnlig foregir å være enhetlig
og punktuell. Likevel er den sikkert plassert
i ettertid i forhold til det historieforløpet som
skildres. Det innebærer at det er en voksen,
erfaren og presumptivt livsklok forteller-
stemme som fører ordet gjennom hele ver-
ket. Det er også han som i fiksjonen står

ansvarlig for dets forfinede språkuttrykk og
for diskursens analytiske modus. Stemmen
tilhører en person som selv har gjennomlevd
den parisiske, aristokratiske mondenitetens
verden av mellommenneskelige forstillelser
og falskspill, og dermed er han blitt svært
dreven i å gjennomskue alle de sosiale kon-
vensjoner, etiketter og maskespill som dette
dekadente ILQ�GH�VLqFOH-miljøet var gjennom-
syret av. )RUWHOOHUHQ ”Marcel” er m.a.o. en
person som lett gjennomskuer selv de mest
tilsminkede og tabubelagte sider ved de an-
dre fiksjonspersonenes liv og tilværelse.
Dessuten setter han med stor dyktighet ord
på disse, og han foretar likeså skarpsindige,
nyanserte analyser av dem.

3URXVWV�RULJLQDOPDQXV�HU��PHG�VLQH�WDOO¡VH�UHWWHOVHU�
PDUJWLOI¡\HOVHU�RJ�SnNOLVWUHGH�ODSSHU��W\SLVN�IRU�KDQV
NDRWLVNH�DUEHLGVPnWH�PHG�VLQ�DOGUL�IHUGLJVNUHYQH�UR�
PDQ��)RWR��%��1�

Med et så privilegert utgangspunkt for narra-
sjonen i verket skulle man tro at fortelleren
både raskt og med letthet ville gjøre rede for
ett helt sentralt faktum fra denne fiksjonsver-
denens virkelighet, nemlig at en rekke av
dens hovedpersoner, på tross av sine offisiel-
le sosiale forkledninger og maskerader, er
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homoseksuelle. Når dette likevel ikke skjer,
har det sammenheng med de nevnte fokali-
serings-begrensningene i verket. Nettopp
med hensyn til oversikt over, innsikt i, og
forståelse av andre personer og deres liv,
skaper disse en stor diskrepans mellom den
livskloke fortelleren Marcel og den naive fo-
kalinstansen og hovedpersonen med samme
navn. Denne avstanden har sammenheng
med at det, særlig i verkets innledende bind,
er svært stor aldersforskjell på de to. Verkets
narrative hovedgrep er m.a.o. å kombinere et
barns eller en ungdoms øyne og sinn med en
voksens språk og forståelse. Det innebærer i
sin tur at skildringen av svært mange av ver-
kets konkrete hendelser er dreid over følgen-
de narratologiske formel: ”Dette var et
inntrykk jeg den gang ikke forsto å tyde, men
som lang tid etterpå kom til å danne grunnla-
get for min forestilling om…”.

For presentasjonen av det homoerotiske
motiv hos Proust har dette flere spennende
konsekvenser. Siden homoseksualitet er et
høyst tabubelagt emne i den fiksjonsverde-
nen som skildres, snakkes det aldri åpent om
det i voksne menneskers hverdagssamtaler.
Det resulterer selvsagt i at den unge Marcel
heller aldri får høre om det, og at han derfor
ikke gis muligheten til å forstå hva det er.
Selv i det unntakstilfellet hvor dette fenome-
net dukker opp i det aller nærmeste nabola-
get i det idylliske Combray, og de voksne
derfor (p.g.a. ”skandalen”) ikke unngår å
snakke med hverandre om det, sørger de for
at dette kun skjer gjennom hint og antydnin-
ger. Det utestenger helt den åpenbart nys-
gjerrige hovedpersonen fra deltagelse og
innsikt. Dette blir også den virkelige forfat-
teren Marcel Prousts, og hans fortellende
dobbeltgjengers hovedgrep når det homo-
erotiske motivet skal presenteres i romanen.
Fordi den unge hovedpersonen Marcel intet
forstår av det han i slike sammenhenger ser
og hører, kan det heller ikke utlegges med
forståelse eller innsikt i fortellerens diskurs,
og slett ikke med innlevelse eller fascina-
sjon. Det er derfor det første filter dette mo-
tivet passerer gjennom i romanen 3n�VSRUHW
DY�GHQ�WDSWH�WLG.

Det andre filtret som skal gjøre det mulig

(kanskje til og med gangbart) å introdusere
det homoerotiske motivet i romanen, er ver-
kets voksne og distanserte fortellerstemme.
Som vi om litt skal se, dumper den uforva-
rende og intetanende hovedpersonen Marcel
borti flere situasjoner som er både betente og
farlige i vår sammenheng, dvs. at de er åpen-
bart homoseksuelt ladet. I samtlige av disse
situasjonene befinner den unge, uvitende
Marcel seg i en passiv kikkerposisjon. Med
det menes at han, som en slags ”spion bak
busken”, beskuer et for ham åpenbart fasci-
nerende opptrinn, som han imidlertid ikke
forstår noe av. Alt som registreres i disse
tekstsekvensene, er derfor hva de andre per-
sonene eventuelt sier til hverandre, og særlig
hvordan deres mimikk, gester og kropps-
språk utspilles. 

Som nevnt er disse scenene alltid skildret
som uforståtte, men likevel med en ulmende
fascinasjon. Man aner at den unge Marcel,
på tross av sin manglende evne til fortolk-
ning, tiltrekkes av det han ser, og at en pir-
rende nysgjerrighet vekkes i ham. Det er
imidlertid et inntrykk som den voksne, for-
stående fortelleren jevnlig sørger for å mot-
virke, både diskursivt og modalt. Det som
følger enten innskutt i, eller rett etter de rela-
tivt nøkterne og objektive beskrivelsene av
bevegelser og handlinger hos ”de andre”, er
derfor alltid av samme art. Nærmere bestemt
dreier det seg om en reflekterende, bortfor-
klarende virksomhet hos den voksne fortel-
leren, som skal analysere, definere og
plassere hendelsen innenfor en akseptabel
kontekst. Fortellerens diskurs RPNULQJ hen-
delsene bevarer derfor lite av den opprinne-
lige, bakenforliggende IDVFLQDVMRQHQ ved
dem. Tvert om er fortellingen i slike passa-
sjer innvevd med en latent fryktsomhet over-
for det synliggjorte tabuet. Det medfører en
rekke gjenopprettende manøvreringer fra
den fortellende Marcels side, hvis åpenbare
budskap til leseren er: Ingen må tro at MHJ
identifiserer meg med, godtar eller liker det
jeg her beskriver.

For å oppnå denne effekten gjør fortelle-
ren bruk av to hovedgrep. Det første er lange,
detaljerte utlegninger av sin egen personlige
indignasjon ved og fordømmelse av tabu-
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bruddet, jevnlig innvevd med invektiver. Det
andre og minst like virkningsfulle grepet er
en humoristisk, syrlig og tidvis også giftig
ironisk tone i analysene av de involverte per-
sonene og deres handlinger. Således rekker
det homoerotiske motiv i 3n�VSRUHW�DY�GHQ
WDSWH�WLG�kun�frem til leseren gjennom to til-
slørende filtre: Hovedpersonens manglende
forståelse og innsikt, og fortellerens morali-
seringer og ironiseringer. Nedfelt i verkets
fortelletekniske arrangement ser man derfor
også to vesentlige sider ved den YLUNHOLJH
forfatteren Marcel Proust og hans forhold til
det homoerotiske motiv: Den uimotståelige
tiltrekningen og fascinasjonen, og den mar-
kante homofobien og selvundertrykkelsen.
Likevel finnes det altså flere enkeltscener i
verket hvor motivet så å si presser seg frem i
teksten og manifesteres på gyldig måte. Ned-
enfor skal vi se nærmere på noen av disse
scenene.

9DUVOHW��/HVELVNH�IXULHU

I Sandra Gilbert og Susan Gubars skjellset-
tende verk innenfor feministisk litteraturkri-
tikk, 7KH�0DGZRPDQ�LQ�WKH�$WWLF, gjøres det
rede for et fenomen som synes å ha vært
gjennomgående i anglo-amerikansk kvinne-
lig romankunst fra 1800- og det tidlige 1900-
tallet. Det dreier seg om to tilsynelatende
antitetiske kvinnefigurer med helt forskjelli-
ge verdiladninger. Den første er en vakker,
snill og altruistisk figur som enhver ekte-
mann eller arbeidsgiver kan være bekjent av
å ha hos seg, til å passe barn og hus, og til å
holde middager og mottagelser. Den andre
kvinnen er derimot et nattemenneske; et
stygt, uhyggelig monster som er innestengt i
herregårdens loftskammer på grunn av sin
kombinerte ondskap og galskap. Med sin
utagerende og totalt selviske adferd må hun
aldri gjøres synlig for andre enn den aller
nærmeste familie. Gilbert og Gubar viser
imidlertid at disse to kvinnefigurene slett
ikke er uforenlige motsatser. Tvert om repre-
senterer de to sider av datidens kvinnetilvæ-
relse rent generelt: Den offisielle, passive og
inndrillede kvinnerollen, og den underlig-
gende, undertrykte, men også farlige og re-

belske kvinnen som vil rive seg løs fra alle
miljømessige og kjønnsbestemte tvangstrøy-
er. Siden denne siste rollen er underkuet eller
fortrengt, er det bare som forventet når hun
fremstår som en uakseptabel, tabuisert van-
skapning; et nattens og maredrømmens uhy-
re som ingen kan eller vil vedkjenne seg.

Selv i et av modernismens hovedverker
innenfor romankunsten, Virginia Woolfs
0UV�'DOORZD\, gjenfinner man en variant av
denne monsterkvinnen. Det er den stygge,
strenge og forknytte frøkenen og selskapsda-
men som har lagt beslag på familien Dallo-
ways unge datter, og som har fått det
megetsigende navnet Miss Kilman. Hos
Woolf er imidlertid denne skikkelsen tilført
nok et negativt trekk som det selvsagt ikke
var på tale for 1800-tallets kvinnelige ro-
manforfattere å legge åpent inn i en fiksjons-
person, nemlig at hun er en seksuelt
”pervertert” person. Det er til ettertanke at
Woolf (som selv var lesbisk) har latt et ”les-
bisk uhyre” som Miss Kilman få større inn-
flytelse på Mrs Dalloways egen datter, enn
det hun selv, den selvoppofrende hustruen
og moren, er gitt.9 Kanskje er også Mrs Dal-
loway og Miss Kilman bare to sider av VLQ
tids alminnelige kvinnetilværelse, der den
siste av dem er bildet på det undertrykte og
fortrengte hos forfatteren selv.

Når denne Woolf-konstellasjonen nevnes
spesielt her, er det fordi den har flere felles-
trekk med det homoerotiske motivets første
åpne manifestasjon også i Prousts 3n�VSRUHW
DY�GHQ�WDSWH�WLG. Det er interessant når Proust
i denne sammenheng ikke bare benytter seg
av de to ovennevnte filtrene, men at denne
manifestasjonen antakelig også har fått nok
et tildekningslag: Å la den utspille seg blant
kvinner. Med det blir den et drag-show i mi-
niatyr. I hvert fall behandler den første ho-
moerotiske scenen i Prousts fiksjon en
lesbisk relasjon, og den har flere av de ”mad-
woman”-trekkene som er nevnt. Nedenfor
skal vi gå nærmere inn på denne scenen; den
avskyvekkende ”profanasjonen på Montjou-
vain”.

På sine spaserturer i Combray hver ferie-
søndag med ustadig vær, langs veien til Mé-
séglise, passerer den unge Marcel og hans
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familie først forbi den store eiendommen til
herr Swann (den blir ”veien til Swann”).
Deretter går de forbi et langt mer beskjedent
hus som tilhører den lokale komponisten og
pianisten M. Vinteuil. Som vi skal se senere,
er Marcels oppmerksomhet ved disse anled-
ningene sterkt fokusert på Swanns have og
stedets eiere. Ved én bestemt anledning er
det imidlertid herr Vinteuils hus som blir stå-
ende i sentrum for hans oppmerksomhet.
Anledningen er Vinteuils død, som familiens
voksne betegner som både en tragedie og en
skandale. Marcel oppfatter at de voksne tror
Vinteuil døde på grunn av skam, sorg og for-
tvilelse, noe hans datter, Mlle Vinteuil, antas
å være hovedårsaken til. Imidlertid får Mar-
cel ikke tak i hva det er de voksne har å holde
mot henne; ikke før han en søndag like etter,
ved mørkets frembrudd, passerer forbi Vin-
teuil-huset og kommer til å titte inn gjennom
et av dets åpne vinduer. 

I den scenen som følger, blir han helt til-
feldig vitne til et opptrinn hvor den baktalte
Mlle Vinteuil spiller hovedrollen. At Marcel
fascineres av det han ser og hører, er hevet
over tvil. Det forklarer at han stanser opp og
inntar den ”spion-bak-busken”-posisjonen
vi har nevnt tidligere. Det han får se, er at
Mlle Vinteuil mottar en voksen kvinne som
også er hennes musikklærerinne. Den sort-
kledde Mlle Vinteuil sitter på en sofa med et
fotografi av sin nyss avdøde far foran seg.
Dette bildet er ikledd et konvensjonelt sort
bånd, men den mottagelsen musikklærerin-
nen får, er slett ikke preget av at Mlle Vin-
teuil er en sørgende datter. Det er noe den
voksne fortelleren Marcel vet å understreke,
ved sine detaljerte utlegninger også av det
som foregår i den unge pikens tanker:

Mademoiselle Vinteuil skalv og reiste
seg fra divanen. Hennes samvittighets-
fulle og følsomme hjerte visste ikke
hvilke ord som nu spontant burde komme
og ledsage den scenen som hennes sanser
forlangte. Hun søkte så fjernt hun kunne
fra sin egen natur for å finne et sprog som
passet til den lastefulle kvinne hun gjerne
ville være, men de ordene hun tenkte seg

at en slik kvinne ville valgt, forekom
henne kunstige når hun selv uttalte dem.
Og det lille hun tillot seg, ble ytret i et
anstrengt tonefall, hvor hennes inngrodde
fryktsomhet fullstendig lammet hennes
beskjedne små tilløp til dristighet og
ustanselig falt inn med: ”Du fryser vel
ikke, du er ikke for varm, du har ikke lyst
til å sitte alene og lese?”
”Mademoiselle later til å være oppfylt av
lystne tanker i aften,” sa hun endelig, og
gjentok her antagelig en setning som hun
tidligere hadde hørt i venninnens munn.
I den spisse utringningen på sin sorte
bluse følte Mademoiselle Vinteuil det
plutselige streif av venninnens lepper,
hun utstøtte et lite skrik, rev seg løs, og
så sprang de efter hverandre rundt i rom-
met med de vide kjoleermene flagrende i
luften lik vinger, pipende og klukkende
som to elskende fugler. Så falt Mademoi-
selle Vinteuil til sist overende på diva-
nen, med venninnen over seg. Men denne
vendte ryggen til det lille bordet der bil-
ledet av den forhenværende pianolæreren
var plassert.
(3n�VSRUHW�DY�GHQ�WDSWH�WLG, vol. I, ”Veien
til Swann” 1: ’Combray’, s. 209)

Selv om den voksne kvinnen åpenbart er inn-
stilt på straks å ”leke” med husets unge dat-
ter, synes Mlle Vinteuil likevel at det blir
brysomt å la dette skje mens hun selv stirrer
inn i sin fars øyne på bildet. Derfor avbryter
hun først seansen, for å få snudd billedsiden
vekk fra divanen. Dette fører til en lengre
meningsutveksling mellom de to kvinnene,
hvor de etter hvert begge uttrykker stor let-
telse over at M. Vinteuil endelig er død. Det
betyr at de nå kan nyte hverandres nærvær
uforstyrret og i full frihet. Sammen kommer
de frem til at fotografiet av deres felles over-
våker og hustyrann ikke lenger skal få for-
styrre og ødelegge forholdet mellom dem,
med sine fornærmelser og inngrep. Bildet
kan derfor likevel være vendt mot divanen.
Når det er ordnet, gjenopptas så de avbrutte
intimitetene, som raskt leder frem til den
nevnte ”profanasjonen”: 
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Men hun kunne ikke motstå den nydelse
det var å føle seg behandlet med ømhet
av et menneske som kunne vise seg så
ubønnhørlig mot en forsvarsløs, avdød
person; hun hoppet opp på venninnens
fang og rakte henne fromt pannen til et
kyss, på samme måte som hun ville ha
gjort det om hun hadde vært hennes dat-
ter, og følte derved med hemmelig fryd at
de sammen fullbyrdet den grusomme
handling de var i ferd med å begå: å
berøve, endog hinsides graven, M. Vin-
teuil for hans farsverdighet. Venninnen
tok hennes hode mellom hendene og ga
henne et kyss på pannen, med en lydighet
som måtte falle henne helt naturlig ut fra
den hengivenhet hun næret for Mademoi-
selle Vinteuil, og ut fra sitt ønske om å
bringe litt oppmuntring inn i det foreldre-
løse barnets triste tilværelse.
”Vet du hva jeg har lyst til å gjøre med
dette fæle spøkelset?” sa hun og rakte
hånden ut mot billedet.
Og hun mumlet noe i Mademoiselle Vin-
teuils øre som jeg ikke kunne høre.
”Å nei, det tør du ikke.”
”Tør jeg ikke spytte på det? På GHW�GHU?”
sa venninnen med påtatt brutalitet.
Jeg hørte ikke mere, for med en trett,
hjelpeløs, travel, ærbar og trist mine kom
Mademoiselle Vinteuil bort og lukket
både skoddene og vinduet (…).
(Ibid., s. 210–11) 

Både for unggutten Marcel og den voksne
fortelleren er det en pine å forestille seg det
som følger etter dette, bak de lukkede skod-
dene. Tanken på den kombinerte profanasjo-
nen av den nyss avdøde M. Vinteuils bilde,
og den seksualakten det samme bildet deret-
ter skal tvinges til å bevitne, blir for mye for
dem begge. Den unge Marcel føler at han har
fått et glimt av Helvetes forgård, og fortelle-
ren Marcel følger opp med en rekke analyser
av og moraliseringer over ”den slags kvin-
ner”, som han overøser med avvisninger i
skjellsords form. På tross av det han senere
kom til å bevitne av homoerotisk adferd, og
som han som voksen forteller selvsagt her
kunne ha sammenlignet med, sitter dette før-

ste, forferdende inntrykk han som unggutt
fikk av ”perversjonen”, tydeligvis fremdeles
som spikret fast i minnet. Man får uvegerlig
inntrykk av at for ham er lesbisk erotikk,
skamløs adferd og opprørende skjensler de-
ler av ett og samme sakskompleks. Det er
utvilsomt en hovedårsak til at den unge Mar-
cels første møte med mannlige homoseksu-
elle ikke oppleves på samme måte, og at det
heller ikke skaper noen gjenkjennelseseffekt
hos ham, men bare en stor villrede.

3DQWRPLPHU

Dersom man ikke har sans for elevert 6D�
ORQJIlKLJNHLW og mondén konversasjons-
kunst, bør man antakelig avbryte sin lesning
i 3n�VSRUHW�DY�GHQ�WDSWH�WLG ved avslutningen
av del II (dvs. bind IV): ”I skyggen av blom-
strende piker”. Som både Genette og andre
kritikere har påvist, skjer det deretter en
langsom, men sikker utglidning i Prousts ro-
man. Den går fra en fiksjonsverden der hen-
delsene og personene skildres iterativt
(barndommen/ungdommen), til en rekke sin-
gulative, løsrevne og særdeles lange enkelt-
scener som er preget av allehånde
konversasjoner (voksenlivet).10 Selv om dis-
se siste jevnlig er gjengitt i direkte tale og
derfor blir særdeles plasskrevende, sikres li-
kevel den samlede narrative balanse ved at
fortelleren stadig tilfører dem sine detaljerte
kommentarer og analyser. I disse partiene vi-
dereføres også det syntaktisk uhyre sinnrike,
kompliserte språket hos Proust, som alltid
har vært alle leseres kombinerte fortvilelse
og fascinasjon i 3n�VSRUHW�DY�GHQ�WDSWH�WLG. 

Likevel står det sikre inntrykk igjen at
Prousts tekst i midt- og sluttpartiene utvikler
seg til en veritabel ordflom, noe forfatterens
egen årelange skriveprosess understreker til
overmål. Dette er særlig synlig i salongsce-
nene fra den ytterst aristokratiske Guerman-
tes-sfæren i Paris. Der diskuterer man nok
jevnlig aktuelle og interessante enkeltemner,
men i lange partier utarter samtalen likevel
til smålig sladder og sosial tidtrøyte. I vår
sammenheng blir dette å anse som den offi-
sielle, ”normale” verdens diskurs i 3n�VSRUHW
DY�GHQ�WDSWH�WLG. Når dette fremheves her, er
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det fordi det står i så klar og grell kontrast til
det homoerotiske motivets videre fremtre-
delse og uttrykk. I de scenene og øyeblikke-
ne hvor teppet igjen rives til side, og både
hovedpersonen og leserne kort skuer inn i
dette tabubelagte universet, er det som om
salongenes ordflom plutselig forstummer og
den orale WDXVKHWHQ�gjør sitt inntog i histori-
en. Når ordene således blir borte, ser man
imidlertid at en annen type språk og kommu-
nikasjon erstatter talen. Gester, minespill,
bevegelser og alle andre slags kroppslige ut-
trykk gjør sitt inntog i teksten, og det åpen-
bart innenfor et eget, velutbygd system. De
spill, samspill og motspill dette utvikler mel-
lom personene, har tydeligvis sine egne in-
dre koder og lover. Man forstår at dette
spillet er lukket, fordi det bare kan anskues
og tolkes av naturlig innvidde. Homoseksua-
litetens kommunikative uttrykk blir m.a.o.
SDQWRPLPHQ; et taushetens talende språk for
dem som kan se det og vil forstå det. 

I enkelte sammenhenger utvikles dette
språket til og med i kunstnerisk retning. Med
sine velavstemte, kongruente trinn og gester
hos de deltagende er det nesten som man
aner en rytmisk musikkledsagelse bak, slik
at uttrykket nærmer seg GDQVHQV formspråk.
For tilskueren og leseren fremstår således
det angjeldende opptrinnet som et elevert
EDOOHWW�QXPPHU. Bevegelser og gester blir en
slags underkommunikasjon, et eget taust og
hemmelig språk som det tabubelagte ikler
seg i et samfunn som verken aksepterer dets
eksistens eller berettigelse, og som slett ikke
anerkjenner dets legalitet. Homoseksualite-
tens språk og kommunikasjon blir således
hos Proust et latent, farlig og subversivt ele-
ment, som utfordrer både mondenitetens og
intellektualismens overfladiske, om enn
eleverte diskurser. Vis a vis den veldreide,
men ofte helt innholdstomme salong-samta-
le fremhever dette språket sin egen spontani-
tet og ekthet. 

I fortsettelsen skal vi se nærmere på et par
episoder i romanen hvor sceneteppet dras til
side på denne måten, slik at den homoerotis-
ke pantomime får lov til å utfolde seg på
Prousts tekstuelle scene – inntil et brått tep-
pefall igjen tildekker dens dulgte univers.

Selv om de angjeldende scenene har mange
likhetstrekk, får de likevel svært ulike for-
løp. Det har sammenheng med den kombi-
nerte hovedpersonens og kikkerens
forskjellige posisjoner i dem, og graden av
hans personlige involvering. Ikke minst har
det å gjøre med fortellerstemmens holdning
til og beskrivelse av dem. Det er imidlertid
ingen tvil om hvem som er disse hendelsenes
sentralfigur. Det er et av den sagnomsuste
Guermantes-familiens viktigste og mest
markante medlemmer: Den strenge, tilknap-
pede og ofte helt sortkledde baronen av
Charlus.

'HQ�VRUWH�EDURQ��6RORGDQVHUHQ

Første gang Charlus dukker opp i romanen,
er på en av unggutten Marcels søndags-spa-
serturer med familien i Combray, langs ”vei-
en til Swann”. Ved den aktuelle anledningen
er Marcel særlig konsentrert om familiens
jevngamle datter, Gilberte, som leker i ha-
ven. På det angjeldende tidspunktet er kvin-
nen som er Swanns hustru og Gilbertes mor
også på et sjeldent besøk. Med henne har det
lagt seg en slags frivolitetens og usømmelig-
hetens aura over både huset og Swann-fami-
lien. Marcels slektninger er vel kjent med
denne hustruens (Odette de Crécys) tidligere
liv i Paris som kokette, og som holddame for
menn som er velstående eller ”av stand”.11

Derfor vil de heller ikke ha noe med henne å
gjøre. På den angjeldende dagen forsterkes
denne usømmelighetens aura ytterligere, for-
di den unge Gilberte ser ut til å slekte på sin
mor. Etter å ha kastet forførende og utfor-
drende blikk i Marcels retning, gjør hun i til-
legg noen gester og kroppsbevegelser som
fortelleren (etter å ha understreket den unge
Marcels store villrede) fortolker som både
frekke og grovt obskøne. Således er det i
Swanns have denne dagen WR ”depraverte”
kvinner; en middelaldrende og maskespil-
lende, og en pur ung og naturlig vulgær. At-
mosfæren rundt denne spesielle varianten av
Marcels spasertur på veien til Swann er der-
for sterkt erotisert.

Få kritikere har merket seg at Swann, ved
siden av den markante Odette, denne sønda-
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gen har enda en besøkende. Det er en herre
som riktignok ikke gjør noe av seg i denne
scenen, men som like fullt er tilstedeværende
under Gilbertes usømmeligheter: 

”Nå må du komme, Gilberte; hva er det
du gjør!” ropte en hvitkledd dame som
jeg ikke hadde sett, med gjennomtren-
gende og bydende stemme; litt bortenfor
henne stod HQ KHUUH�L�OHUUHWVGUHVV som jeg
ikke kjente, og som P¡QVWUHW�PHJ�PHG�HW
SDU� ¡\QH� VRP� QHVWHQ� Vn� XW� WLO� n� VNXOOH
WULOOH�XW�DY�KRGHW�Sn�KDP; piken ble straks
alvorlig og samlet opp spaden sin; så
gikk hun sin vei uten å snu seg mot meg
(…) 
(Ibid., s. 183, mine uthevn.)

På dette stedet i teksten kommenteres ikke
denne herren nærmere, og hans navn, Char-
lus, nevnes bare flyktig ved turgåernes hjem-
komst. Likevel har altså denne hendelsen
allerede fra starten av innplantet ham i en
usømmelighetens sfære, og det er et inntrykk
som ikke svekkes utover i romanen‚ snarere
tvert om. 

Imidlertid er det særlig én grunn til at IRU�
WHOOHUHQ�Marcel ved denne anledning i det
hele tatt omtaler Charlus, og til at han i sin
beskrivelse vektlegger hans øyne og ekstre-
me blikk. Denne årsaken er at et lignende og
langt mer nærgående opptrinn av samme
type kom til å utspille seg et par sommere se-
nere, i badebyen Balbec (virkelighetens Ca-
bourg) ved kanalkysten, der tenåringsgutten
Marcel jevnlig er på besøk fra Combray
sammen med sin bestemor. Som vi skal se
nedenfor, får denne scenen sin begynnelse i
akkurat den samme situasjonen og posisjo-
nen som nettopp er beskrevet, men med den
ikke ubetydelige forskjell at Marcel og den
fremmede herren her befinner seg alene på
scenen, uten tilskuere eller medspillere. Det
må bemerkes at både den unge observatøren
og den voksne fortelleren Marcel gir denne
ellers ubetydelige hendelsen uventet stor
plass i beretningen, og likeså at den skildres
ned til minste detalj. Dermed må også lese-
ren ha lov til å anta at den er viktig og betyr
noe spesielt. Vi skal gå inn i teksten i det den

unge Marcel passerer forbi byens kasino.
Det er for øvrig dagen etter at hans nå gode
venn, Robert de Saint-Loup, har fortalt ham
om sin spesielle og spennende hertug-onkel
av Guermantes-slekten. Denne velger alltid
å fremstå med en av sine mindre fornemme
titler: baronen av Charlus, p.g.a. sin angive-
lige nøysomhet og beskjedenhet. Det er
imidlertid en mann Marcel ennå ikke har
hilst på, da følgende episode inntreffer:

(…) da følte jeg plutselig at det var noen
i nærheten som så på meg. Jeg snudde
hodet og fikk øye på en mann i førtiårsal-
deren, en høy og nokså kraftig person
med meget sorte barter som stod og slo
seg nervøst med spaserstokken over buk-
sebenet, samtidig som han stirret på meg
med øyne som var helt oppspilt av opp-
merksomhet. Innimellom avfyrte de en
serie med usedvanlig energiske blikk, av
den typen man aldri ville sende et ukjent
menneske hvis man ikke hadde en helt
spesiell årsak til det, som for eksempel
den at man var sinnsyk eller spion. Så
sendte han meg et siste øyekast, på én
gang dristig, forsiktig, raskt og gjennom-
trengende, som et siste skudd man avfy-
rer før man begir seg på flukt (…).
(3n� VSRUHW� DY� GHQ� WDSWH� WLG, vol. IV, ”I
skyggen av blomstrende piker” 2: ’Bal-
bec’, s. 147–48)

Allerede her er det åpenbart at den unge,
uskyldige Marcel ikke forstår de gestiske
signaler som den voksne herremannen sen-
der ham som en åpenbar erotisk invitasjon.
Vi skjønner også at den livskloke og høyst
belevne fortelleren Marcel foreløpig skjuler
sin innsikt i det som foregår, bak sitt unge al-
ter egos uforstand. Den unge Marcels første
tolkning av det inntrufne (som for øvrig fast-
holdes videre i tekstutdraget) blir derfor ko-
misk også i lesernes øyne. Ingen andre enn
Marcel ville vel komme på den tanke at dette
dreier seg om en sinnsyks eller en spions ty-
piske adferd. Denne naivismen hos hoved-
personen er selvsagt også egnet til å skjule
fortellerens (og forfatterens) åpenbare inter-
esse for, fascinasjon ved og fulle forståelse
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av hva dette gestiske språket egentlig inne-
bærer. Men fordi skildringen er fokalisert
gjennom den unge Marcels troskyldige øy-
ne, unnlater fortelleren behendig å gi oss den
riktige tolkningen av det inntrufne. Således
tildekkes denne første fremtredelsen av ho-
moerotisk underkommunikasjon gjennom
fortellerens og leserens kombinerte humor
og latter over hovedpersonens utrolige naivi-
tet.

*UHY�5REHUW�GH�0RQWHVTXLRX��PRGHOOHQ�IRU�³GHQ�VRU�
WH� EDURQ´� DY� &KDUOXV�� ,� I¡OJH� &pOHVWH� $OEDUHW� VNDO
3URXVW�VHOY�KD�EHWHJQHW�KDP�VRP�³KHOH�VDNHQV�NMHU�
QH´��)RWR��(��5��/�

Det er et inntrykk som befestes i scenens vi-
dere forløp. Riktignok bevitner vi at den
unge Marcel forstår at herremannens fortsat-
te kroppsspråk er et spill, og at det innebærer
en tilbaketrekning fra og tildekning av hans
innledende bevegelser og posisjoneringer.
Imidlertid smiler vel både fortelleren og vi
fremdeles av tenåringens manglende grep
om LQQKROGHW i det som her skjer, nemlig at
mannen foran ham har innsett at den unge
Marcel ikke kjenner den anvendte koden, og
at situasjonen derfor ikke kan videreutvikles
i ønsket retning:

(…) etter å ha sett seg om til alle kanter,
anla han plutselig en fraværende og over-

legen mine, snudde seg med et helt brått
kast med hele kroppen mot en plakat som
han ga seg til å studere, samtidig som han
nynnet på en melodi og rettet på rosen
han hadde i knapphullet. Han trakk en
notisbok opp av lommen og lot til å
skrive ned tittelen på den forestillingen
plakaten annonserte, trakk to eller tre
ganger frem lommeuret, trykket en sort
stråhatt lenger ned i pannen mens han
holdt hånden opp som en skjerm i forlen-
gelse av bremmen, som for å speide efter
noen, og tok på seg den oppgitte minen
man anlegger når man vil tilkjennegi at
man er lei av å vente, men som man aldri
har når man virkelig venter; så skjøv han
med et kast hatten bakover i nakken og
viste en hårmanke som var nesten helt
kortklippet, unntagen på siden der det
hang en lokk ned langs hver tinning, og
pustet tungt og høylydt slik folk gjør,
ikke når de er for varme, men når de
gjerne vil gi inntrykk av at de er det.
(Ibid., s. 148)

At herremannen gjør rett i å foreta denne til-
baketrekningen, fremgår av fortellerens ut-
legning av den unge Marcels tolkning av den
nye pantomimen. Den inneholder ingen tan-
ker om at disse hendelsene primært har hatt
et erotisk anstrøk og siktemål. Tvert om fast-
holder og utbygger den unge Marcel sitt før-
steinntrykk av herremannen, og det er en
tolkning som ligger innenfor en unggutt-ho-
risont hentet fra spennings- og action-littera-
turens verden. Fortelleren Marcel gir oss
dette inntrykket av situasjonen, i ukommen-
tert form, slik at vi lesere nok en gang kan
smile av den unge hovedpersonens ufor-
stand:

Jeg kom på den tanke at det kanskje var
en hotelltyv, som hadde lagt merke til
min bestemor og meg dagen i forveien,
og som nå, midt i sine forberedelser til et
eller annet kupp, hadde skjønt at jeg var
blitt oppmerksom på ham mens han spio-
nerte på meg; for å føre meg på villspor
forsøkte han nå kanskje bare å gi uttrykk
for distraksjon og likegyldighet, men det
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var på en så fryktelig overdreven måte at
det virket som om han minst like meget
som å ville oppheve de mistanker jeg
hadde måttet ha, ønsket å hevne en
ydmykelse jeg ubevisst hadde påført
ham, gi meg den idé ikke så meget at han
hadde sett meg, som den at jeg var et
objekt av alt for ringe betydning til å
påkalle hans oppmerksomhet. Han kastet
overkroppen bakover med en utfordrende
mine, knep munnen sammen, strøk bar-
ten i været og påla sitt blikk et likegyldig,
hårdt, nesten krenkende uttrykk. Så hans
merkelige oppførsel fikk meg til å ta ham
snart for en tyv, snart for en sinnsyk per-
son.
(Ibid., s. 148–49)

Det er bare kort tid etter denne hendelsen,
når Marcel har forlatt plassen foran kasinoet
og er sammen med bestemoren utenfor ho-
tellet, at han helt uventet treffer den samme
”skumle” herremannen igjen. Imidlertid er
konteksten nå helt forandret. I løpet av noen
korte øyeblikk må den unge Marcel foreta en
total revurdering av både mannen og det
nyss inntrufne, fordi det åpenbares at han
kjenner både Mme de Villeparisis av Guer-
mantes-familien, og likeså hans egen beste-
mor. Faktisk blir revurderingen enda mer
fundamental, fordi det også fremgår at det
dreier seg om en høyaktet adelsmann av
samme slekt, og at han er ingen ringere enn
vennen Robert de Saint-Loups sagnomsuste
og vellikte onkel, baronen av Guermantes,
eller Charlus. Det Marcel i forfjamselsen
ikke får med seg, er at baronen gjør et nytt,
tilslørt, men også langt mer direkte og dristig
gestisk fremstøt i hans egen retning, og det
sågar rett foran de andres øyne. Dessverre
for Charlus forstår den unge Marcel heller
ikke denne invitasjonen, noe den voksne for-
tellerens diskursive fremstilling av møtet li-
kevel retter opp, ved sin diskrete om enn
detaljerte og megetsigende redegjørelse for
deres første håndtrykk:

(…) da fikk jeg se Madame de Villepari-
sis komme ut sammen med Robert de
Saint-Loup og den fremmede som hadde

stirret så stivt på meg foran Kasinoet.
Med lynets hastighet sendte han meg det
samme blikket som da jeg hadde fått øye
på ham, et blikk som straks ble trukket
tilbake, som om han slett ikke hadde sett
meg, og som nå ble festet litt lenger nede,
sløvt ut i luften rett foran øynene hans,
som den type uttrykksløse blikk som
foregir å ikke se noe i omverdenen og
ikke er i stand til å formidle noen medde-
lelse, dette blikket som ikke uttrykker
annet enn tilfredshet ved å føle seg
omgitt av øyenvipper som det spiler ut
med sin lykksalige rundhet, dette fromme
og salvelsesfulle blikket man kan finne
hos enkelte hyklere, eller det innbilske
blikket til enkelte tåper. (…) 
”God dag. La meg presentere deg for min
nevø, baronen av Guermantes” sa
Madame de Villeparisis, mens den
ukjente, uten å se på meg, mumlet et uty-
delig ”Gleder meg” som han lot efter-
følge av et ”hø, hø, hø”, som for å gi sin
vennlighet et tvungent anstrøk; og idet
han krummet lillefingeren, pekefingeren
og tommelen UDNWH�KDQ�PHJ� ODQJHPDQQ
RJ�HQ�ULQJILQJHU�XWHQ�ULQJ�VRP�MHJ�WU\NNHW
XQGHU� KDQV� KMRUWHVNLQQVKDQVNH, hvorpå
han, uten å ha hevet blikket i min retning,
snudde seg mot Madame de Villeparisis.
(Ibid., s. 149–50, min uthevn.)

Som man forstår, er den unge Marcel helt
ukyndig i sitt første møte med den homoero-
tiske pantomie og dens diskrete kroppsspråk
og signaler. Derfor må baronen av Charlus
ved denne første sceneopptredenen i roma-
nen nøye seg med et ubesvart, uapplaudert
enmannsnummer. Det er imidlertid ikke til-
felle ved hans neste forestilling av samme ty-
pe, som utspilles noe senere i verket.

'HQ�VRUWH�EDURQ��3DV�GH�GHX[

På sin vei videre i livet kommer ungdommen
Marcel til å tilbringe stadig mer tid sammen
med de forskjellige medlemmene av Guer-
mantes-slekten i Paris. Det er også hos dem
han innvies i de aristokratiske Paris-salonge-
ne og påbegynner sitt mondene hovedstads-
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liv. En av de høytstående Guermantes-
personlighetene han ofte møter og som han
beundrer, er den ovennevnte markisen av
Villeparisis, hvis salong i hertugen av Guer-
mantes’ palé han etter hvert kommer til å fre-
kventere jevnlig. Det er allerede ved et tidlig
besøk hos henne at han, som fortelleren Mar-
cel sier det, gjør ”en oppdagelse som spesielt
angikk Monsieur de Charlus”. I den hendel-
sen som skildres, er imidlertid den unge
Marcel denne gang ikke selv deltager. Tvert
om har han, som i Mountjouvain-episoden,
ved en tilfeldighet kommet til å plassere seg
slik i forhold til Guermantes-paleets forgård
at han er usett av dem som ellers måtte be-
finne seg der. Dermed blir han igjen ”spio-
nen bak busken”, når baronen av Charlus
plutselig skritter over gårdsrommet for å av-
legge markisen et besøk, for deretter å kom-
me ut av huset igjen bare få minutter senere. 

*UHYLQQH�*UHIIXOKH��GHQ�DQWDWWH�PRGHOOHQ�IRU�KHUWX�
JLQQHQ�DY�*XHUPDQWHV��YDU�HQ�W\SLVN�UHSUHVHQWDQW�IRU
GHQ�JODPRU¡VH�NYLQQHW\SHQ�3URXVW�HOVNHW�n�RPJnV� L
3DULVVDORQJHQH��)RWR��%��1�

Det er da voyeuren Marcel blir vitne til et
skue som innebærer både likhet og kontrast i
forhold til hans egen opplevelse med Char-
lus i Balbec flere år før. Likhet fordi baro-
nens gest- og minespill er gjenkjennelig, og
kontrast fordi Charlus denne gang får en

medspiller som forstår dette språket, og som
også kan besvare signalene innenfor den
samme kode. Det dreier seg om den unge
skredderen og vestmakeren Jupien som,
også helt tilfeldig, krysser baronens vei ute
på gårdsplassen, tett ved Marcels skjulested:

Jeg skulle til å flytte meg igjen, så han
ikke skulle oppdage meg, men fikk hver-
ken tid eller trang til det. For hva fikk jeg
se! Ansikt til ansikt, på denne gårdsplas-
sen der de sikkert aldri hadde truffet
hverandre (…), så jeg baronen, som plut-
selig hadde sperret sine halvlukkede
øyne vidt opp og stirret med usedvanlig
oppmerksomhet på den forhenværende
skreddersvennen som stod på trappen til
sitt verksted, og Jupien på sin side, som
plutselig stod naglet til stedet foran Mon-
sieur de Charlus, fastgrodd som en
plante, og betraktet den aldrende baro-
nens tykkladne skikkelse med henført
mine.
(3n� VSRUHW� DY� GHQ� WDSWH� WLG, vol. VII,
”Sodoma og Gomorra” 1, s. 8–9)

Som man ser, er utgangssituasjonen nøyak-
tig den samme som foran kasinoet i Balbec,
og øyenspillet hos baronen av Charlus er
også i høy grad gjenkjennelig. Og slik Mar-
cel den gang sto som fastfrosset foran et mi-
ne- og gestspill han ikke forsto noe av, slik
beskrives også Jupien som ”naglet til stedet”
i møtet med den sorte baron. Denne tilgrunn-
liggende situasjonslikheten avløses imidler-
tid av en fortsettelse som er totalt annerledes.
Det fortelleren Marcel beskriver videre i tek-
sten, er et ballett-nummer av den typen vi har
omtalt tidligere; en SDV�GH�GHX[ for personer
som har fått grundig opplæring og trening i
denne typen ”dans”. På tross av fortellerens
klare distansering fra hendelsesforløpet,
gjennom bruk av humor og ironi, er det klart
at skuet fascinerer også ham, og da faktisk så
mye at han oppfatter opptrinnet som et slags
kunststykke, dvs. som et estetisk uttrykk:

Men, noe som var enda mer forbløffende,
efter at Monsieur de Charlus hadde inn-
tatt en ny holdning, var det som om en
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hemmelig mekanisme øyeblikkelig
bragte Jupiens holdning i harmoni med
den. Baronen, som nå forsøkte å kamu-
flere sin reaksjon men som allikevel,
tross sin påtatte likegyldighet, syntes å ha
vanskelig for å komme seg videre, ble
gående frem og tilbake, stirret ut i luften
med et blikk som han trodde ville frem-
heve hans vakre øyne og anla et latterlig
oppblåst og nonchalant uttrykk. Jupien
på sin side la straks av seg den beskjedne
og tjenesteivrige minen som jeg alltid
hadde sett hos ham, og i perfekt symme-
tri med baronen kneiste han med nakken,
ranket ryggen, plantet med grotesk frekk-
het den ene hånden på hoften, vrikket på
baken og la for dagen et koketteri som
man kunne forestille seg at orkidéen ville
hatt hvis den mirakuløse humlen virkelig
var kommet flyvende. Jeg ante ikke at
han kunne se så usympatisk ut. Men jeg
ante heller ikke at han var i stand til å
improvisere sin rolle i dette stumspillet
for to som (til tross for at han traff Mon-
sieur de Charlus for første gang i sitt liv)
syntes å ha vært nøye innstudert; man
oppnår ikke spontant en slik perfeksjon
uten når man befinner seg i utlandet og
møter en landsmann som man uten
videre forstår fordi referanserammen er
den samme: uten at man noensinne har
sett hverandre, er scenen tilrettelagt på
forhånd. (…) Denne scenen var imidler-
tid ikke egentlig komisk, den var preget
av en eiendommelighet, eller om man vil
naturlighet, hvis skjønnhet tiltok efter-
hvert.
(Ibid. s. 9)

I det fortelleren opprettholder sin ironiske si-
mile om humlen og orkideen, og forfølger
Charlus og Jupien ut i gaten og deretter tilba-
ke til gårdsrommet igjen, er det som om både
han selv og fiksjonspersonen Marcel mister
enhver anstendighet og bluferdighet i sin
holdning til det som skjer. Når Jupien først
svinser inn i sin butikk, og deretter inn i dens
bakenforliggende verksted, tett fulgt av en
pågående, opphisset Charlus, greier ikke
Marcel lenger å oppholde seg på samme sted

som før. Istedenfor å avgi en likegyldig, non-
chalant latter overfor det inntrufne, utøves
det isteden en febrilsk, enerverende tanke-
virksomhet omkring det å kunne komme
”det skandaløse” så nært som mulig. Det alt-
overveiende spørsmålet for den unge Marcel
(og dermed også den voksne fortelleren) blir
derfor: Hvordan skal man kunne manøvrere
seg frem til det som nå antakelig foregår, i
den forhenværende skreddersvennens bak-
rom i Guermantes-palassets sidefløy? Både
den unge og den gamle Marcel er m.a.o. ui-
motståelig tiltrukket av det som her er i ferd
med å skje.

3LQDQLVWHQ�5H\QDOGR�+DKQ�� HQ�DY�3URXVWV� ODQJWLGV�
YHQQHU��XQGHU�HW�NODYHUIRUHGUDJ��7LO�K¡\UH�HQ�DY�GH
DQGUH�YHQQHQH��PHG�GHW�LNNH�XHIQH�QDYQHW�³&RFR´�GH
0DGUD]R��)RWR��(��5��/�

´7KH�&ORVHW´

Det skal villig vedgås at fortelleren Marcel
har et både smilende og ironisk blikk på sitt
unge alter ego, når denne plutselig kommer
på at det finnes en gang fra Guermantes-pa-
leets hovedbygg og over til bakrommet i
Jupiens forretningslokale. Denne passasjen
blir øyeblikkelig tatt i bruk, slik at den unge
Marcel etter kort tid kan orientere seg inn
mot det verkstedet (og bakrommet) hvor
Charlus og Jupien nå befinner seg. Heldigvis
for hovedpersonen finnes det et vindu med
mattglass helt øverst på veggen mellom gan-
gen og verkstedet, og for de registreringer
som både den unge Marcel og fortelleren
med samme navn nå skal foreta, er det selv-
følgelig en fordel at dette vinduet står forsik-
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tig på gløtt. Selv om den unge, ekstremt
nysgjerrige Marcel altså ikke kan se noe av
det som foregår i naborommet, kan han like-
vel registrere alt som måtte forekomme av
tale og lyd der inne. Og i denne flerdobbelt
tilslørte og innelukkede konteksten er det så
at Proust lar den første åpne homoerotiske
scenen i sin roman utspille seg, for sine egne
og våre ¡UHU. Man legger avgjort merke til
den kombinerte fortelleren og forfatterens
ironisering over (og implisitte distansering
fra) det som faktisk skildres:

(…) jeg var redd for å lage den minste
lyd. Det var forresten en overflødig frykt.
Jeg behøvde ikke en gang å ergre meg
over at jeg var kommet over til verkste-
det først efter noen minutter. For hvis jeg
skulle dømme efter det første jeg fikk
høre fra Jupiens verksted, og som ikke
var annet enn en serie uartikulerte lyder,
går jeg ut fra at det ikke var mange
ordene som var blitt sagt. Riktignok var
disse lydene så voldsomme, at hvis de
ikke stadig var blitt gjentatt en oktav
høyere oppe av en parallell klage, kunne
jeg ha trodd at en person var i ferd med å
myrde en annen i rommet ved siden av
meg, og at morderen og hans gjenopp-
ståtte offer efterpå tok seg et bad for å
viske ut sporene efter forbrytelsen.
Senere forstod jeg at det er én ting som er
like høylytt som lidelsen og det er vellys-
ten, ikke minst når den efterfølges (…)
av et øyeblikkelig behov for renslighet.
Endelig, efter en halv times tid (jeg
hadde i mellomtiden smøget meg opp sti-
gen for å se gjennom gluggen som jeg
ikke åpnet), begynte de å snakke med
hverandre. Jupien avslo meget bestemt
de pengene som Monsieur de Charlus
ville gi ham.
(Ibid., s. 14)

I vår sammenheng er det ikke formålstjenlig
å gjengi den åpne, frivole samtalen Charlus
og Jupien fører sammen ute i sistnevntes bu-
tikklokale, etter at hendelsene i bakrommet
er avsluttet. De er som man kan forvente hos
personer som er blitt intime med hverandre,

innefor en lukket og tabuisert kontekst.
Imidlertid må det bemerkes at Marcels fasci-
nasjon ved dette paret ikke opphører i.o.m.
denne hendelsen. Tvert om kan det konstate-
res at hans interesse for Charlus øker betrak-
telig etter dette, selv om denne i den
påfølgende tiden stort sett forblir et aristo-
kratisk individ med et strålende og prangen-
de ytre, som Marcel ikke har tid til å følge
opp (han får selv nok å gjøre med å gripe og
forstå sin egen labile, foranderlige kjæreste,
Albertine). Bare ved ett tilfelle kommer
Marcel til å skue inn i Charlus’ tabuiserte
verden igjen. Og da er hendelsen av så gro-
tesk karakter at Marcel raskt lukker døren til
det mørklagte rommet han tilfeldigvis titter
inn i. Hans inntrykk av det han bivåner, er i
hvert fall så kort at fortelleren og teksten
bare skildrer én enkeltgrimase hos en lær-
kledd Charlus, som holder en pisk i været
over den nakne bakdelen til en overrasket,
måpende og foroverbøyd Jupien. Man kan
forstå fortelleren Marcels lettelse over at ho-
vedpersonen Marcel raskt lukker den døren
han her har åpnet. Dermed slipper den sam-
me fortelleren unna en nærmere diskusjon
og analyse av dette mørkerommets skjulte
evenementer. Med det sier vel både fortelle-
ren og teksten at det er beklagelig at slike
ting foregår midt i den kultiverte mondenite-
tens og den aristokratiske vellykkethetens
verden. 

Ut fra ovenstående vil jeg hevde at ”the
closet” er en meningsfylt billedsetting av det
tabuiserte, forkledde og undertrykte både
hos fiksjonens Marcel og virkelighetens
Proust. Det fremtrer som både angstredent
og farlig, noe som gjendrives med distanse-
rende humor og ironi, men med tiden trans-
formeres det også til noe kreativt og
frigjørende (om enn innelukket). Slik jeg ser
det, har dette skapet minst tre hovedmanifes-
tasjoner i teksten. Dets første gestaltning,
karnappet og mørkerommet med de åpne ho-
moerotiske handlingene, er et fryktsomhe-
tens rom. Det er tildekket ved
hovedpersonens manglende forståelse og
innlagte fokaliserings-begrensninger. Nivå
nummer to finnes i fortellerens/forfatterens
diskursive grep for å kunne bagatellisere, ta
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avstand fra og stedvis også å raljere over det
som vitterlig står i fortellingens fokus, slik at
denne doble narrasjonsinstansen selv holdes
på god avstand fra det tabuiserte (han forblir
selv billedlig i skapet). ”The closet” er ende-
lig også den lett aldrende Prousts eget spesi-
elle og strengt avlukkede astma-rom i hans
like avsondrede leilighet i Paris. Det var her
han i sin seng og over år, helt frem til sin
død, og med ”sin kjære Céleste” som sin
eneste venn og medhjelper, dag og natt stre-
vet med den teksten som skulle bli til selve
verket: 3n�VSRUHW�DY�GHQ�WDSWH�WLG. Dette siste
rommet er derfor unektelig et ensomhetens
og taushetens sted, men det er også i høyeste
grad et VNULIWHQV sted – dvs. et sted der livets
mange spørsmål og problemer (bl.a. tabui-
sert seksualitet) kan berøres, fremvises og
omtales, i hvert fall delvis eller i omskrevet
form. Skapet blir således en billedarketype
både for Prousts liv og skrift. Det er en sterk
metafor for det selvundertrykkende, men
også for det kreative og kunstneriske i hans
liv og livsverk. 

'HQ�DOGUHQGH�&pOHVWH�$OEDUHW�L�GHQ�SRVLVMRQ�KXQ�VRP
XQJ�KXVKMHOS�SOHLGH�n�LQQWD�YHG�3URXVWV�VHQJ��L�KDQV
NRPELQHUWH� URP� IRU� LQQHOXNNHOVH� RJ� VNULYLQJ�� )RWR�
6HJRQ]DF��3DULV�0DWFK�

)LQDOHQ��´,�VN\JJHQ�DY�IDOPHGH�OXG�
GHUH´

Romanen 3n�VSRUHW�DY�GHQ�WDSWH�WLG avsluttes
med en gedigen samling i Guermantes-sfæ-
ren, der de viktigste gjenlevende personene
fremtrer sammen med den nå godt voksne
hovedpersonen. Mange år er gått siden de

idylliske ferieoppholdene i barndommens
Combray og ungdomstidens Balbec, og det
er derfor en sterkt aldrende forsamling som
står på scenen i verkets siste salong-evene-
ment. Hele det bredt utmalte opptrinnet er
sterkt karnevalisert, og personene har i til-
legg noe oppstivet, tilsminket og mumifisert
over seg, som får leseren til jevnlig å dra på
smilebåndet. Her er også flere av forsamlin-
gens drag-maskeringer for lengst falt, på
tross av all oppkledning og staffasje, og på
tross av alle gjentagelser av gamle samværs-
ritualer og utbrukte samtaleformer. Det er
m.a.o. en både tilårskommen og falmet for-
samling Marcel trer inn i, der lite eller intet
er tilbake av fortidens glans og glamour hos
Guermantene og deres omgangskrets. Man
føler uvegerlig at et tidsskille er passert, og
at man skuer inn i restene av en svunnen ver-
den som første verdenskrig og påfølgende
samfunnsomveltninger pløyde vekk grobun-
nen for. I Marcels blikk på ”sin verden”,
sterkt medtatt som den er, finnes det nok
både vemod og tristesse. Men et humoristisk
glimt i øyet har han også, i gjensynet med
alle de utbrukte levemennene og ”fine”, men
nå lett forkomne kokettene.

For Marcel selv blir imidlertid dette geri-
atriske dyrskuet ikke noen nedtur eller noe
traume. Tvert om gjør han, i forlengelse av
dette arrangementet, sitt livs viktigste valg.
Han beslutter å påbegynne skrivningen av
det verket man nettopp har lest, når man nå
fullfører sluttbindet. Det innebærer at KRYHG�
SHUVRQHQ Marcels vei går fra den mondene
Guermantes-sfærens salonger og til sengen i
det enkle, avsondrede astma- og skriverom-
met hjemme i hans egen leilighet, der IRUWHO�
OHUHQ Marcel rår grunnen alene. Der skal han
i år etter år minnes sitt tidligere liv, reflektere
over det og skrive om det, til livet hans tar
slutt. Her er det også at fiksjonens forteller,
Marcel, og virkelighetens forfatter, Proust,
smelter sammen til det samme skrivende in-
divid. I forhold til vårt emne handler dette
valget også om innestengt seksuell energi, en
energi som søkes utløst og forløst gjennom
en ustoppelig, sublimerende, kunstnerisk ak-
tivitet som verdenslitteraturen knapt kjenner
maken til. Blant de talløse problemstillinger
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verket forholder seg til, finner man repeterte
homoseksuelle motiver og en generell
kjønnstematikk, om enn i tildekket eller for-
vrengt form. Prousts personlige frigjørings-
prosess ble således aldri fullført, noe verkets
uavsluttethet også vitner om. Ved hans død
sto fremdeles noe vesentlig igjen, nemlig å
kunne si rett ut at dette tabuiserte området
ikke var noe som fiksjonspersonen og fortel-
leren Marcel, og forfatteren Marcel Proust
sto på god avstand fra. Det homoseksuelle
følelseslivet og miljøet var ikke noe de kun
registrerte og kommenterte; tvert om hørte
de alle tre i høy grad hjemme der selv.

'HW�VLVWH�ELOGHW�VRP�EOH�WDWW�DY�GHQ�OHYHQGH�3URXVW����
nU�JDPPHO��6RP�ILNVMRQVILJXUHQH�L�URPDQHQV�VOXWWVFH�
QH�HU�KDQ�LNNH�EDUH�VWHUNW�IDOPHW��PHQ�nSHQEDUW�RJVn
PHJHW�V\N��)RWR��&ROOHFWLRQ�SDUWLFXOLqUH�

Den tekstsekvensen i 3n�VSRUHW�DY�GHQ�WDSWH
WLG som ligger nærmest et slikt åpent uttrykk,
er utvilsomt siste halvdel av åpningen på
”Sodoma og Gomorra”. Til tross for at for-
telleren også her beretter om noe han etter si-
gende selv aldri var involvert i, er det
slående hvor stor hans innside-informasjon
fra homomiljøet i Paris likevel er. De obser-
vasjonene og kommentarene som gjøres i
forhold til dette miljøet, er åpenbart laget av
en person som både er innforlevet med og
fascinert av alle de variantene som finnes av
homoseksuelle mennesketyper og samværs-
former. Her er det åpenbart IRUIDWWHUHQ�VHOY
som taler om sitt livs viktigste spørsmål og
problem, og det gjør han på tross av den
kombinerte fortellerforkledningen og -dis-

tanseringen. Fra den ”homokatalogen” den-
ne teksten uvegerlig blir, skal vi til slutt
sakse noen eksempler som viser dette. Det
Proust gjør i denne over førti sider lange se-
kvensen, er å presentere leseren for en hel
regnbue av situasjoner og skjebner fra den
lukkede verdenen han tilhørte. Selv om den
er ganske atypisk for romanen som helhet, er
den til gjengjeld kanskje den mest personlige
delen av hele verket (på tross av sin plasse-
ring i romanen ble den skrevet på et sent tids-
punkt). Det underbygges av det faktum at
fortellerens vanlige galgenhumor og ironi
her svekkes, til fordel for et mer inderlig og
følsom diskurs. Nedenfor følger noen sma-
kebiter fra Prousts innholdsrike erfaringska-
talog.

´7KH�*D\�3DUDGH´

På tross av sin egen særs privilegerte posi-
sjon i samfunnet viser Proust en uventet var-
me for og innsikt i problemene hos unge,
ubemidlede homoseksuelle fra provinsen, og
han har også registrert at det finnes klasse-
og rangsforskjeller innenfor denne inneluk-
kede subkulturen. Selv om han bare betrak-
ter dem på avstand, har han likevel et uvanlig
godt blikk for deres underkuede, fryktsom-
me fellesskap. Slik beskriver han provinsbo-
erne som p.g.a. sin legning nettopp har søkt
til hovedstaden og verdensmetropolen Paris
for å finne et ly for sin seksualitet, og mulig-
heter til å leve den ut:

I kvarteret der de bor, hvor de ellers bare
omgåes medstudenter, lærere eller et
eller annet bysbarn som tar dem under
sine vinger, har de raskt oppdaget andre
unge menn som den samme spesielle leg-
ningen forener dem med. (…) Ingen i den
kaféen der de har sitt bord aner forøvrig
hva slags møte de har (…), i den grad er
deres påkledning korrekt, deres mine kjø-
lig og reservert, og så nøye passer de på,
at de ikke kaster annet enn stjålne blikk
mot de unge mennene ved et annet bord,
de unge ”løvene” som bare noen meter
lenger borte snakker høylytt om sine
elskerinner, og blant hvilke de som beun-
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drer dem med senket blikk, først tyve år
senere, når enkelte av dem står i ferd med
å bli innvalgt ved et av akademiene, og
andre er blitt eldre klubbherrer, får vite at
den flotteste av dem alle, nå en tykk og
grånende Charlus, i virkeligheten var
som dem, men et annet sted, i et annet
miljø, under andre ytre symboler (…).
(Ibid., s. 24–25)

Proust viser også at han var vel fortrolig med
den varianten av homoseksuelle som kanskje
er den mest sære og foraktede av alle, nemlig
den overfeminiserte, geberdende og hvinen-
de ”skrullen”, som er alle homomiljøers
kombinerte muntrasjonsråd og forargelse.
Selv om Proust nok sier at også slike har sin
plass i, og tilhører ”broderskapet”, greier
heller ikke han å oppvise noen nærhet til, el-
ler begeistring for disse. Tvert om viser vel
den sammenligningen han gjør nedenfor, at
de skremmer ham; kanskje fordi de er ”avvi-
kets” mest ytterliggående og konsekvente ut-
trykk:

Der blir de forøvrig tatt nokså dårlig
imot, for i deres relativt rene liv har man-
gelen på erfaring, i tillegg til den over-
dose av drømmer de har hengitt seg til,
forsterket hos dem disse spesifikt kvinne-
lige trekkene som de profesjonelle har
bestrebet seg på å viske ut. Og det skal
også innrømmes at hos enkelte av disse
nyankomne er kvinnen ikke bare innven-
dig forbundet med mannen, men også i
forferdende grad synlig, gjennomrystet
som de kan være av hysteriske krampe-
trekninger, av en skingrende latter som
får dem til å skjelve på hender og knær,
like forskjellig fra en vanlig mann som
disse apekattene med klatreføtter og inn-
sunkne, melankolske øyne som man ifø-
rer smoking og sort slips; derfor
betraktes disse nye medlemmene, og det
selv av de minst kyske, som et kompro-
mitterende selskap, og man tar dem
nødig inn. 
(Ibid., s. 26)

*UHYHQ� DY� 6DOLJQDF�)pQHORQ� L� KHQVOHQJW� SRVLWXU�
3URXVW�KHGUHW�KDP�YHG�PRGHOOHULQJHQ�DY�³0DUFHOV´
NYLQQHEHGnUHQGH�YHQQ�5REHUW�GH�6DLQW�/RXS��)¡UVW�L
URPDQHQV�VOXWWGHOHU�IUHPVWnU�KDQ�VRP�KRPRVHNVXHOO�
)RWR��%��1�

I flere passasjer i ”Sodoma og Gomorra” be-
veger Proust seg innenfor temaområdet bi-
seksualitet/androgyni, dvs. at spørsmål om
kjønnsroller og kjønnsidentitet bringes eks-
plisitt på banen. I én spesiell passasje stude-
rer han en klassisk-antikk figur i moderne
variant: hermafroditten. I Prousts versjon er
dette ”vesenet” inne i en vedvarende meta-
morfose-prosess, der det feminine og mas-
kuline skifter om å stå i forgrunnen. Det er
liten tvil om at beskuelsen av denne figurens
feminine side bergtar Proust, og at han anser
det ”perverterte” han betrakter som vakkert,
faktisk så vakkert at han kan avslutte beskri-
velsen med et både morsomt og uventet
spørsmål som på inkluderende vis er rettet
direkte til leseren:

Enkelte av dem, hvis man overrasker
dem om morgenen før de ennå er stått
opp, fremviser et praktfullt kvinnehode, i
den grad er hele uttrykket typisk for
kvinnekjønnet; selv håret bekrefter det,
med sitt kvinnelige fall; når det er utslått,
legger det seg så naturlig i lokker mot
kinnet, at man undrer seg over at den
unge Galathea som såvidt er våknet i
denne mannskroppens ubevisste mørke
hvor hun er innesluttet, har vært så opp-
finnsom, og at hun helt av seg selv, uten å
ha lært det noe sted, har visst å benytte
hvert minste smutthull ut av fengslet,
finne det hun trengte for å overleve. (…)
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Selv om han – av mange mulige årsaker
– lever sammen med en kvinne, kan han
benekte for henne at han er kvinne selv,
sverge for henne at han aldri har hatt noe
forhold til menn. Men hun behøver bare å
se ham slik vi nå har fremstilt ham, hen-
slengt på sengen i pyjamas, med bare
armer og naken hals under det sorte
håret: pyjamasen er blitt en kvinnes natt-
linet, hodet tilhører en vakker spanie-
rinne. (…) Hvorfor, når vi i denne
mannens ansikt beundret en følsomhet
som griper oss, en naturlig vennlighet og
ynde som man vanligvis ikke finner hos
menn, hvorfor skulle vi så bli fortvilet
over å få vite at han egentlig svermer for
boksere? 
(Ibid., s. 27–28)

2GLORQ� $OEDUHW�� GHQ� ELO�JDOH� 3URXVWV� VMnI¡U� RJ� JLIW
PHG�KDQV�KXVKMHOS�&pOHVWH��,I¡OJH�KHQQHV�PHPRDUHU
\GHW�KDQ�3URXVW�³WMHQHVWHU�DY�DOOH�VODJ´��)RWR��&RO�
OHFWLRQ�&��$OEDUHW�

At Proust i ”Sodoma og Gomorra” ikke pri-
mært skildrer pirrende, avskyelige seksuelle
”perversjoner”, men at han er genuint opptatt
av generelle spørsmål som vedrører kjønn,
seksualitet og identitet, fremkommer etter
min mening klart i nedenstående tekstsitat. I
denne passasjen er det som om både motivet,

resonnementet og den labyrintiske syntaksen
veves sammen med ett og samme formål for
øyet: å bekjempe alle fikserte kjønnsroller,
og alle stereotypier om hva mennesket er el-
ler bør være med hensyn til kjønn, seksuali-
tet og identitet. Man spør seg uvegerlig om
dette var Prousts egen fremtids- og frihets-
drøm:

Men de andre oppsøker de kvinnene som
elsker kvinner, som kan skaffe dem en
ung mann og dermed intensivere den gle-
den de har av å være sammen med ham,
hva mer er, med disse kvinnene kan de
oppnå den samme gleden som med en
mann. (…) For i sine forbindelser med
den kvinnen som elsker kvinner, spiller
de den andre kvinnens rolle, og kvinnen
på sin side gir dem samtidig noe av det
de finner hos mannen, slik at den skinn-
syke vennen lider ved å føle at den han
elsker er knyttet til en kvinne som nesten
er en mann for ham, samtidig som han
føler at hans elskede nesten unnslipper
ham fordi han, for disse kvinnene, er noe
som han selv ikke kjenner, nemlig en
slags kvinne.
(Ibid., s. 29)

For Proust selv ble det imidlertid med drøm-
men – og skriften. Han forble i sin særegne
variant av skapet, dvs. sitt kjære, trygge og
avlukkede astma-rom. Og slik gikk årene, ett
etter et, med stadig nye tekstsekvenser eller
tilføyelser og rettelser til tidligere verksav-
snitt som resultat. I sine ”minner” forteller
Céleste Albaret at både hun selv og andre
som kjente Proust, til slutt mente at det inne-
stengte, skrivende geniet etter hvert var ved
å bli gal (jf. også hans antatte selvmord).
Med henvisning til vår egen artikkel-tittel og
de ovenstående utdragene fra ”homokatalo-
gen” vil vi derfor konkludere med å si at ”the
Mad-Baron in the Closet” ikke primært er
baronen av Charlus. Den som best kvalifise-
rer for en slik betegnelse, er først og sist den
avsondrede, skrivende Proust selv. Slik jeg
ser det, kan man betrakte og beundre den
”balsamerte” og estetiserte Proust, og i til-
legg si lærde og interessante ting om hans
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verk. Men dersom man under lesningen også
ønsker å vekke den legende-omspundne mu-
mien til live, kan man i vår tid ikke lenger gå
utenom det emneområdet som er tatt opp
her. Det er en integrert og uadskillelig del av
hans gedigne romanverk.

3URXVW�Pn�KD�Y UW�DOOH�XWJLYHUH�RJ� WU\NNHUHV�YHUVWH
PDUHULWW��6HOY�YHG�WUHGMH�HOOHU�IMHUGH�NRUUHNWXU�Vn�UHW�
WHOVHQH�RJ�WLOI¡\HOVHQH�L�WHNVWHQ�VOLN�XW��)RWR��%��1�
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1 Den vitenskapelige Proust-kritikken og 

-utforskningen i Norge kom likevel relativt sent
igang, men har i tiden etter ca. 1960 hatt to
hovedfigurer. Den første, og selve nestoren, var
Anne-Lisa Amadou, som også formådde å over-
sette hele Prousts roman til norsk: På sporet av
den tapte tid, Gyldendal, Oslo 1963 ff. Dette
arbeidet må trygt kunne betegnes både som en
språklig, estetisk og utholdelsesmessig bragd,
og det innbrakte henne etter hvert flere utmer-
kelser og priser. Alle henvisninger til og sitater
fra romanen nedenfor, er hentet fra denne over-
settelsen. – Den andre hovedfiguren er Ragnhild
E. Reinton, som forhåpentlig vis ennå ikke har
sagt sitt siste om Proust. Deres vitenskapelige
hovedarbeider er:

Anne-Lisa Amadou: Dikteren og hans verk. En
studie i Marcel Prousts estetikk, H. Erichsens
forlag, Oslo 1965.
Anne-Lisa Amadou: Omkring Marcel Proust.
Elleve franske romanstudier, H. Erichsens for-
lag, Oslo 1978.
Ragnhild Evang Reinton: På sporet av Marcel
Proust. En litterær studie, Gyldendal, Oslo
1993.

2 Noen gode eksempler på dette kan være de
nedennevnte standardverkene, som represente-
rer hhv. en psykologisk-estetisk, tematisk, stilis-
tisk, narratologisk og dekonstruktiv tilnærm-
ingsstrategi til Prousts roman:
Gaëtan Picon: Lecture de Proust, Gallimard,
Paris 1963.
Jean-Pierre Richard: Proust et le monde sensi-
ble, Seuil, Paris 1974.
Gilles Deleuze: Proust et les signes, Presses uni-
versitaires de France, Paris 1964.
Gérard Genette: ”Discours du récit. Essai de
méthode” i Figures III, Seuil, Paris 1972 – eng.
oversettelse Narrative Discourse. An Essay in
Method, Cornell Univ. Press, New York 1980.
Paul de Man: ”Reading (Proust)” i Allegories of
Reading, Yale Univ. Press, New Haven 1979.

3 Et første inntrykk av denne vil man kunne få
av nedennevnte samleverker, som også vil være
et godt startsted for interesserte lesere. Foruten
at de inneholder sentrale artikler av viktige
enkeltkritikere, har de også bibliografier som
dekker hhv. den eldre og den nyere Proust-kri-
tikken:
René Girard (red.): Proust. A Collection of Cri-
tical Essays, Prentice Hall, New Jersey 1962.
Jacques Bersani (red.): Les critiques de notre
temps et Proust, Garnier, Paris 1971 [sentrale
Proust-essays av bl.a. Ernst Robert Curtius, Leo
Spitzer, Georges Poulet, Jean Rousset, Roland
Barthes, Maurice Blanchot, Gérard Genette,
René Girard og Gilles Deleuze].
Richard Bales (red.): The Cambridge Compa-
nion to Proust, Cambridge Univ. Press, Cam-
bridge 2001.
Blant de noe eldre enkeltarbeidene om Proust
står utvilsomt Samuel Becketts lange essay om
ham i en særstilling: Proust, Calder, London
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1965 – no. oversettelse Om Proust, Solum, Oslo
1987.
Blant nyere arbeider kan følgende monografi
trygt anbefales:
Malcolm Bowie: Proust among the Stars,
Columbia Univ. Press, New York 1998.

4 Ett tydelig og godt unntak fra dette er følgende
arbeid: J. E. Rivers: ”The Myth and Science of
Homosexuality in A la recherche du temps
perdu” i G. Stambolian og E. Marks (red.):
Homosexualities and French Literature. Cultu-
ral Contexts / Critical Texts, Cornell Univ.
Press, Ithaca/London 1979.

5 At dette på ingen måte har vært et uomstridt
syn, og at flere som sto Proust nær lenge følte
behov for å redde både ham selv og hans hoved-
verk unna slike ”degraderinger”, ser man ikke
minst i nedennevnte utgivelse. Der foretar hans
husholderske i de siste årene av hans liv et tap-
pert, heltmodig og helt sikkert velment forsvar
for den ”normale” Proust hun selv mente å
kjenne. Imidlertid blir hennes forsøk på å
beskrive både Proust selv og flere av hans nær-
meste homofile forbindelser som ”bare venner”
ganske patetisk, i hvert fall dersom man har noe
kjennskap til deres liv fra andre og mindre for-
domsfulle kilder. Men boken er avgjort interes-
sant i vår sammenheng, med sin milde, men
likevel gjennomgående homofobi:
Céleste Albaret : Monsieur Proust (”minner”
nedtegnet av Georges Belmont), Éd. Robert Laf-
font/Opera Mundi, Paris 1973.

6 I en eldre artikkel har undertegnede studert
flere scener av denne typen i Prousts roman:

– ”På sporet av det autentiske menneske. Mar-
cels opplevelse av andre personer i A la recher-
che du temps perdu” i Narcisse no. 2: ”Marcel
Proust”, Universitetet i Oslo 1973 (gjenopptryk-
ket i 1993). Denne artikkelsamlingen inneholder
ellers arbeider av bl.a. Anne-Lisa Amadou,
Ragnhild E. Reinton og Bente Christensen.
Andre publiserte Proust-artikler av underteg-
nede er:

– ”Restaurant i STJERNE-klasse. En lesning av
35 tekstlinjer fra A la recherche du temps perdu

[Aftenen med Robert de Saint-Loup i Rivebelle
fra ’A l’ombre des jeunes filles en fleurs’]” i
Narcisse no. 2: ”Marcel Proust”, op.cit. – Denne
tekstanalysen demonstrerer i hvor høy grad
typisk mimetisk-referensielle tekstsekvenser hos
Proust også og samtidig kan være selv-kommen-
terende og auto-representerende litterære
uttrykk.

– ”Klokketårn-skrift. En analyse av Martinville-
episoden i Marcel Prousts ’Combray’ fra På
sporet av den tapte tid” i K. Gundersen og Hans
H. Skei (red.), Con Amore. Festskrift til Arne
Hannevik på syttiårsdagen, Aschehoug, Oslo
1994. – I denne artikkelen påvises det hvordan
den selvbevisste skriveakten som det alluderes
til flere steder i romanen, men som ifølge mange
kritikere ikke er nedfelt noe sted i selve teksten,
likevel finnes innskrevet allerede i en tidlig epi-
sode i romanen, og det sågar i to kontrasterende
og høyst meningsbærende varianter.

– ”Gérard Genette: Narrative Discourse. To les-
ninger av en moderne klassiker” i E. Arntzen og
R. Gaasland (red.), Teorismer. Essaysamling i
anledning Seksjon for allmenn litteraturviten-
skaps tiårsjubileum høsten 1995, ”Tromsø-stu-
dier i litteratur” nr. 5, Universitetet i Tromsø
1995. – I denne artikkelen vektlegges de mange
og lange sekvensene i Genettes klassiske narra-
tologi-studie som er ’Proust-spesifikke’. Det
argumenteres for at disse er minst like viktige i
studien som de langt bedre kjente metode-
avsnittene av generell karakter, ikke minst fordi
de alltid brukes til å vise hvordan Proust bryter
opp og overskrider alle velkjente fortelletek-
niske grep i tradisjonell romankunst – også
Genettes eget, etablerte ”system”.

7 Historien om verkets tilblivelse er både lang
og komplisert, noe som avgjort har innvirket på
dets ulogiske narratologiske helhetsarrange-
ment. Ifølge kildene ble romanens begynnelse
og slutt skrevet før de uavsluttede, utesende
mellompartiene, som aldri ble ferdigredigert
mens forfatteren selv levde. Fortellerens plasse-
ring i tid og rom ble med tiden dermed også
ytterst forvirret. Således refererer han enkelte
steder til den skandaløse, og i verket mye
omtalte Dreyfus-saken som om den foregår ”nå”
(fortelletidens presens), mens man andre steder
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får høre om ting som ”nå” nettopp har funnet
sted i tiden under og etter første verdenskrig.
Som om ikke dette var nok, finnes det også en
flere hundre sider lang ”kladd” til verket, med
tittelen Jean Santeuil. Selv om den er organisert
som en tredjepersons-fortelling, vil kjennere av
På sporet av den tapte tid i dette manuskriptet
umiddelbart gjenkjenne både de viktigste fik-
sjonsfigurene og enkelthendelsene i den publi-
serte romanen. Jean Santeuil ble imidlertid ikke
kjent for allmennheten før så sent som i 1952, da
teksten ble utgitt som Prousts originalskisse til
hans hovedverk. En av de tingene det er gjort
store endringer i, fra Jean Santeuil til På sporet
av den tape tid, er nettopp det helhetlige fortel-
letekniske arrangementet.

8 Gérard Genette, op.cit., særlig kapitlene
”Ordre”  (”Order”) og ”Voix” (”Voice”).

9 For en gjennomgåelse av Woolfs Mrs Dallo-
way hvor slike momenter er tatt inn i analysen,
se Britt Andersens doktoravhandling om Woolf:
Tapets poesi. Kreativitet, tap og melankoli i Vir-
ginia Woolfs romaner, Universitetet i Trondheim
– NTNU, Trondheim 1996, særlig s. 181–87.

10 For en helhetlig, oversiktelig gjennomgang av
”det proustske kaos” på dette punkt, se Gérard
Genette, op.cit., særlig kapitlet ”Fréquence”
(”Frequency”).

11 Den kjennskap Marcels familie har til dette,

er verken tilfeldig eller annenhånds. Første gang
Odette de Crécy dukker opp i Prousts roman, er
ikke når hun blir den kvinnelige hovedpersonen i
den andre, retrospektive delen av ”Veien til
Swann”: ’Swanns kjærlighet’. Det skjer nemlig
allerede i den første delen, ’Combray’, i forbin-
delse med den scenen som beskriver Marcels
lesning i haven, dvs. den scenen som Paul de
Man (op.cit.) tillegger en betydning som går
langt ut over enhver rimelighetsbetraktning. Det
er innenfor denne scenen at den unge Marcel,
rent assosiativt, minnes et besøk han gjorde
hjemme i Paris, hos sin ”snille onkel Adolphe”.
Imidlertid ble dette besøket avlagt på innsky-
telse, og dermed ”på feil dag”, dvs. den ukeda-
gen hvor onkelen alltid mottok ”la dame en
rose” (”damen kledd i rosa”). Som vanlig har
den unge, besøkende Marcel ingen forståelse for
den virkelige relasjonen mellom sin aldrende
onkel og den unge, duggfriske rosen han her
treffer for første gang. Derfor går det også lang
tid før han skjønner hva slags kvinne rosen
(Odette de Crécy, den senere Mme Swann) er,
og særlig hvordan hun tidligere har tjent til
livets opphold. P.g.a. onkel Adolphes ”beklage-
lige sidesprang” er imidlertid Marcels familie
smertelig klar over alle disse forhold, noe som
forklarer hvorfor de ikke vil omgås ”den kjære
herr Swann” så lenge hans kone er på besøk i
Combray. – Alt dette er for øvrig et godt eksem-
pel på hvor labyrintisk både personrelasjonene
og hendelsesrekken i På sporet av den tapte tid
kan være fremstilt.


