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Hans Erik Aarset

To strender
Alain Robbe-Grillet versus Albert Camus

Opprør og oppgjør

Denne artikkelen iscenesetter et møte mel-
lom modernismen og postmodernismen i det
20. århundrets franske prosafortelling. Sikte-
målet med dette møtet er å klarlegge uenig-
hetene og forskjellene mellom disse to
sentrale retningene innenfor nyere fransk ro-
mankunst. Møtestedet vil være to kortere
strand-beskrivelser av eksistensialisten Al-
bert Camus og nyroman-forfatteren Alain
Robbe-Grillet. Det kan diskuteres hva som
er den postmodernistiske prosafortellingens
startsted, men den franske nyromanen er helt
sikkert dens første skole. I denne skolens tid-
ligste fase var Robbe-Grillet den mest profi-
lerte enkeltpersonen. Selv om nyroman-
forfatterne hadde høyst forskjellige interes-
seområder og skrivemåter, ble de på 1950-
tallet likevel betraktet som en enhetlig grup-
pe. Deres litterære eksperimenter ble ansett
som et opprør mot den store franske ro-
mantradisjonen (fra Mme de La Fayette på
1600-tallet til Jean-Paul Sartre i 1940-åre-
ne). Av den grunn ble de møtt med liten for-
ståelse og sympati både i media og i
universitetsmiljøene.

Blant de angivelige opprørerne var det
bare to som tok offentlig til motmæle mot
den sterke kritikken. Den ene var Nathalie

Sarraute, som i flere essays prøvde å beskri-
ve og forklare sitt litterære prosjekt for de
mange skeptiske leserne. Selv om flere av
disse artiklene ble trykket i velrenommerte
tidsskrifter, som Sartres ”Les temps moder-
nes”, vant hun liten forståelse. Dermed ble
det opp til den andre opprøreren, Alain Rob-
be-Grillet, å ta hovedstøyten i møtet med kri-
tiske kulturjournalister og akademikere.
Robbe-Grillet var nyromanens Benjamin;
idealistisk og full av kampglød i sine kon-
frontasjoner med det litterære ”establish-
ment”. I nyromanens tidligste periode stilte
han villig opp til intervju i aviser og tids-
skrifter. Han var også den første i gruppen
som fikk et uanstrengt forhold til etermedie-
ne, og som åpenbart trivdes i direktesendte
debatter. I de første par tiårene var han nyro-
manens ubestridte lederskikkelse, i hvert fall
i den utadvendte virksomheten. Disse an-
strengelsene ga til slutt også positive resulta-
ter.

I løpet av årene 1957–63 foregikk det et
markert stemningsskifte i litteraturkritiker-
nes holdning til nyromanen. Sarraute fikk
den første anerkjennelsen ved utgivelsen av
romanenPlanetarieti 1959, og da metaro-
manenGullfruktenei 1963 fikk en interna-
sjonal litteraturpris, var hennes kunstneriske
nødsår over. Robbe-Grillet opplevde en lig-
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nende utvikling. RomanenSjalusi fra 1957
fikk rimelig bra omtale, noe som ble forster-
ket ved utgivelsen avI labyrinteni 1959. Det
store gjennombruddet ble den første nyro-
man-filmen, som han i 1960 laget sammen
med regissøren Alain Resnais;I fjor i Mari-
enbad. Den ble en internasjonal suksess, og
da han i 1962 utga sin parallell til Sarrautes
korttekstsamlingTropismer, Øyeblikksbil-
der, ble også han tatt inn i det gode litterære
selskap. Da var de to nyromanforfatternes
kritisk-polemiske artikler allerede blitt aner-
kjent som viktige litterære dokumenter.
Sarrautes essays ble utgitt i bokform i 1956
under tittelenMistankens tidsalder, og Rob-
be-Grillet fulgte etter med en tilsvarende
samling i 1963,For en ny roman. Den er
utvilsomt den tidlige nyromanens viktigste
programskrift.

Foreldede begreper – og grep

For en ny romantar opp mange forskjellige
emner til diskusjon. Her skal vi konsentrere
oss om de artiklene som kritiserer tradisjo-
nell romankunst, og som fremsetter hovedte-
sene bak Robbe-Grillets eget litterære
prosjekt. Kritikken rettes primært mot dem
som ennå gjorde bruk av realisme-romanens
konsept. Av størst interesse for oss er imid-
lertid Robbe-Grillets innvendinger mot mo-
dernismens prosafortelling i dens viktigste
franske variant: eksistensialisme-romanen. I
1950-årene sto denne ennå høyt i kurs; ikke
minst gjaldt det dens to hovedverk: Jean-
Paul SartresKvalmen (1938) og Albert
Camus’Den fremmede(1942). Spesielt den
siste av dem valgte Robbe-Grillet å gå i kon-
frontasjon med, og det er dette oppgjøret vi
skal gå nærmere inn på nedenfor. Konfronta-
sjonen kan synliggjøres særlig godt ved en
sammenstilling av to skjønnlitterære tekster:
Den legendariske strandscenen fraDen
fremmede og Robbe-Grillets korttekst
”Stranden” fraØyeblikksbilder. Før denne
sammenligningen skal det imidlertid rede-
gjøres for noen teoretiske hovedsynspunkter
hos Robbe-Grillet iFor en ny roman. De er
helt sentrale for forståelsen også av hans
Camus-kritikk. Vi skal ta for oss tre av arti-

klene: ”Om noen foreldede begreper”
(1957), ”Natur, humanisme, tragedie”
(1958) og ”Temporalitet og beskrivelse i vår
tids fortellekunst” (1963).

I artikkelenOm noen foreldede begreper
holder Robbe-Grillet et generaloppgjør med
det han kaller tradisjonsromanens grunnpil-
larer. Hans første ankepunkt er romanperso-
nen (eller karakteren), som han mener
representerer et utdatert menneskesyn. I føl-
ge ham ble denne personen ferdigutviklet på
1800-tallet, og var resultatet av to epokers
bidrag. Mens romantikken utstyrte roman-
helten med sjel, personlighet og psykisk
dybde, fulgte realismen og naturalismen opp
med å gi ham familie og bekjentskapskrets
(arv og miljø), eiendeler og eiendommer (jf.
de karakteriserende tingbeskrivelsene) og et
økonomisk, samfunnsmessig og politisk
storsystem å bevege seg innenfor (sosiolo-
gisk situering). Romanens hovedærend var
altså på 1800-tallet å bedrive en slags human
mediasjonskunst, der beskrivelsene av tan-
ker, følelser, handlinger, utseende, omgivel-
ser osv. alle trakk i samme retning, nemlig å
utlegge og forklare (det borgerlige) enkeltin-
dividet. Romanpersonen ble altså gjort til en
enhetlig og helstøpt størrelse. Alt fremsto
som logisk og klart, og alt kunne analyseres
og forklares ned til minste detalj. Tradisjons-
romanens personkonsept bekrefter m.a.o. at
enkeltindividet og verden rundt det konstitu-
erer en overskuelig og meningsfylt sammen-
heng. Av nettopp disse årsakene mente
Robbe-Grillet at romanpersonen var blitt en
ubrukelig størrelse i det 20. århundrets litte-
ratur. Fordi den innebærer forestillingen om
et separat enkeltindivid i en forklarlig sam-
funnskontekst, ville romanpersonen aldri
kunne spille hovedrollen i det 20. århundrets
roman. Forandrede forståelsesrammer for
mennesket og verden umuliggjorde dette.
Romanpersonen burde derfor plasseres i lit-
teraturhistoriens æresmuseum; gjerne på pi-
destall.

Den andre hovedpillaren Robbe-Grillet
ønsket å rokke ved, var forestillingen om at
romanen, for overhodet å være en roman, all-
tid må fremby ”en god historie”. Slik Robbe-
Grillet ser det, dreier dette seg om et sam-
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mensurium og oppkok av idealer som er hen-
tet særlig fra eldre tiders dramatikk, og som
derfor ikke burde være gangbare størrelser i
vår tids litteratur. Han uttrykker forakt for
romanskribenter som bruker tid på å lage
innledningens ”intrikate handlingsknute”,
som legger inn ”eggende spenningsstignin-
ger og -fall” i fremstillingen av de påfølgen-
de hendelsene, og som kroner verket med
”storslåtte peripetier” og ”skjønne forsonin-
ger” (evt. ”gruvekkende katastrofer”) i det
fortellingen toner ut. Robbe-Grillet mener at
slike stramme og gitte plot-konstruksjoner
hører hjemme i en verden med et helt annet
virkelighetsbilde enn vårt, og at det moderne
menneskets liv og erfaringsverden ikke lar
seg innfange av slike stivnede estetiske kon-
vensjoner. Den gode historie, slik tradisjons-
romanen presenterer den, er ham derfor en
vederstyggelighet. Særlig er det ille dersom
slike master-plot også inkluderer den oven-
nevnte karakteren, slik at de sammen fremvi-
ser eksistensen av en verden hvor alt ”betyr”
noe, innenfor en ubrytelig sammenheng. For
Robbe-Grillet var denne kombinasjonen å
anse som det fallerte kapitalistiske borger-
skapets falske verdensbilde og idealiserte
selvbilde. Også den gode historie er derfor
noe moderne romankunst må bekjempe.

Robbe-Grillet tar også for seg de forfatte-
re og kritikere som krever at romankunsten
må oppvise et menneskelig, politisk eller
samfunnsmessig ”engasjement” for å oppnå
godkjent karakter. Slik han ser det, dreier det
seg også her om en forestilling som hørte
hjemme på 1800-tallet, og som ikke minst
kommunikasjons- og medieutviklingen i det
20. århundre hadde gjort håpløst foreldet.
Som politisk venstreorientert samfunnsbor-
ger var Robbe-Grillet mer enn gjerne med på
å ”sette problemer under debatt” og bedrive
samfunnskritikk. Det han imidlertid ikke
kunne se, var atromanenlenger skulle være
et egnet eller privilegert medium for slike
formål, i dagsavisenes, radioens og fjernsy-
nets tidsalder. Hans prinsipielle syn var dess-
uten at revolusjonen i romanen kun kan
gjelde romanens eget formspråk, dvs. en
kontinuerlig, eksperimentell utprøving og
utvikling av seg selv som kunstnerisk medi-

um og genre. Den politiske revolusjonen og
samfunnsfornyelsen måtte romanforfatteren,
som andre samfunnsborgere, gjennomføre i
bygatene og på barrikadene, hevdet Robbe-
Grillet. Tradisjonalistiske heroiske roman-
plot med venstrevri var for ham av særdeles
liten interesse i denne sammenheng. Og det
gjaldt særlig dersom de var innsauset med
vulgær-marxistiske klisjeer og propaganda-
floskler av den type han mente å finne hos
stalinistisk rettroende romanforfattere både i
Sovjetunionen og Frankrike.

Viktigst i vår sammenheng er imidlertid
Robbe-Grillets oppgjør med en annen tradi-
sjonstese; forestillingen om dikotomien
”form/innhold” i romankunsten. Slik han så
det, var det en meget farlig tanke at en ro-
mans stil og formspråk kan adskilles fra dens
innhold, dvs. at gamle litterære grep fremde-
les er gangbare dersom de ikke forhindrer
formidlingen av et nytt eller moderne bud-
skap. Etter Robbe-Grillets mening var det
nettopp denne fellen de eksistensialistiske
romanforfatterne gikk i, særlig i sine senere
verker (dvs. de som ble utgitt på den tiden
nyromanen så dagens lys). Som tidligere
nevnt, mente Robbe-Grillet at en slik kritikk
rammer selv de to hovedverkene i eksistensi-
alismens roman; SartresKvalmenog Camus’
Den fremmede. Til tross for sine uvante for-
tellerposisjoner og overraskende synsvinkel-
valg, og til tross for sitt utfordrende budskap
om enkeltmenneskets frie valg i en absurd
verden uten metafysiske styringer eller over-
ordnede meninger, sier Robbe-Grillet at de
likevel går i form/innholds-dikotomiens fel-
le. I følge ham skjer det gjennom bruken av
tradisjonsromanens form- og billedspråk, og
dette er et syn han utbygger og eksemplifise-
rer i den andre artikkelen som er nevnt oven-
for.

Sett i ettertid erNatur, humanisme, tra-
gedieantakelig det viktigste enkeltessayet i
samlingenFor en ny roman. Det Robbe-
Grillet tar utgangspunkt i, er en myte han pri-
mært tilskriver romantikken. Den innebærer
at mennesket har skjulte dybder; et psykisk
og emosjonelt nivå som det er litteraturens
oppgave å etterspore, beskrive og forstå. Li-
keså innebærer myten at dette sjeledypet står
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i et like skjult samspill med naturen, tingene
og verden omkring, som mennesket dermed
blir en slags tilslørt gjenspeiling av. Mellom
menneskene og tingene/verden finnes det
altså en slags underliggende solidaritet, en
resiprok resonnans Den er imidlertid gått
tapt i.o.m. modernitetens fremmedgjøring
både av mennesket og av dets relasjon til det/
de andre. Denne forestillingen mente Robbe-
Grillet at det finnes sterke reminisenser av
også i nyere tradisjonsromaners billedspråk
og alminnelige estetiske utforming. Selv hos
romanforfattere som ellers fornekter det
menneske- og verdensbildet dette synet im-
pliserer, er dette i følge ham tilfelle, f.eks.
hos de nevnte eksistensialistene.

Den påfølgende omtalen av nettopp Sar-
tre og Camus er preget av respekt for det fi-
losofiske og etiske tankegodset de to har
formidlet, og man aner at også Robbe-Grillet
i sin tid likte og verdsatte deres to hovedverk
innenfor romangenren. Hans ærend i denne
artikkelen er imidlertid å påvise hvordan dis-
se romanenes billedspråk bevarer (og ikke
bryter med) forestillingen om den mennes-
kelige naturens hemmelige dyp og dens
skjulte enhet med allnaturen. Dette skjer hos
begge særlig gjennom anvendte analogier og
metaforer. Slik Robbe-Grillet ser det, blir
eksistensialismens roman dermed funda-
mentalt paradoksal. Den er et gjennomført
antropomorfistisk kunstuttrykk, samtidig
som den jevnlig forfekter et tankegods som
innebærer det stikk motsatte syn. Således
kan helten iKvalmen(Roquentin) godt føle
vemmelse ved tingene og støte dem fra seg
med brekningsfornemmelser – og helten i
Den fremmede(Meursault) kan også la sitt
likegyldige, absurde blikk hvile på tingene
og menneskene uten å bry seg mer om dem.
Intet nytter, i følge Robbe-Grillet, så lenge
teksten betegner fjellet man står foran som
”majestetisk”, når dalen man går ned i frem-
deles fremstilles som ”trist”, eller treet ved
stranden man spaserer på sies å være ”en-
somt”. Da opprettholdertekstenden dype,
solidariske, men skjulte enheten mellom
mennesket og tingene som fortellingens anti-
helter insisterer på opphevelsen av.

At dette, i følge Robbe-Grillet, fremdeles

kunne fungere innenfor modernismens kon-
sept, skyldtes at eksistensialismens roman
arbeidet gjennom negasjonen. Når Roquen-
tin og Meursault påkaller tingene og naturen
rundt seg, svarer ikke disse på henvendelsen.
Den konklusjon modernisme-forfatteren
trekker av dette, etter fortvilet å ha gjentatt
påkallelsen, er at ”noen” ikke lenger kan el-
ler vil svare på anropet. Kløften mellom
mennesket og tingene innebærer m.a.o. et
kommunikasjonsbrudd. En sammenheng
som tidligere har eksistert, er altså gått tapt,
og modernismens romanhelt bruker derfor
sin tid på å beklage og klage over tapet av
denne angivelige sammenhengen. Siden det-
te tapet ikke kan gjenopprettes, og mennes-
ket heller ikke kan slutte å kalle,
gjeninnsettes en i høyeste grad tradisjonell
komponent i litteraturen: den tragiske di-
mensjon, og dermed også metafysikken. I
siste instans innfanger disse hele eksistensi-
alismens tankeverden; ensomhetsfølelsen,
den eksistensielle angst og den absurde livs-
følelse og levemåte. Alt dette bekreftes så av
de samme romanenes gjennomførte antropo-
morfisme i billedspråket, hevder Robbe-
Grillet.

Hans eget svar på disse spørsmålene og
problemene er flerleddet. Hans første be-
merkning i denne sammenheng er både kort
og uærbødig. Til det mennesket som i mo-
dernisme-romanen roper til tingene og ver-
den og ikke får noe tilsvar, sier han at det er
én løsning som er langt mer sannsynlig enn
at ”noen” ikke kan eller vil respondere på an-
ropet. Den enkleste og mest logiske konklu-
sjonen er at det ikke er noen der, og at man
derfor trygt kan avslutte både påkallelsene
og de tilhørende klagesangene over en ima-
ginær uvillighet eller taushet. Det er ingen
tildekkede dyp i mennesket og heller ingen
skjulte eller tapte forbindelser mellom men-
nesket og tingene. Tingene og naturen rett og
sletter, og er der, helt uavhengig av mennes-
ket og dets foranderlige tanker og labile fø-
lelser. Når tradisjonsromanens personer har
en sjel som pretenderer å være verdens sen-
trum, og de likeså tror seg omgitt av me-
ningsfylte, kommuniserende ting, er dette
kun en myte, og den har sine røtter i roman-
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tikkens individualisme og realismens mate-
rialisme.

Som man skjønner, nærte Robbe-Grillet
en dyp skepsis til modernismens forestilling
om romanen som en slags elevert og fordy-
pet menneskelig formidlingskunst. Skulle
man unngå den rekupererende antropomor-
fismen og dens følgessvenn tragedien, måtte
det gjøres nye, radikale grep i romankunsten,
både narrativt og stilistisk. Noen slike grep,
som han brukte aktivt i sine egne verker, gjør
han rede for i den tredje artikkelen som er
nevnt ovenfor,Temporalitet og beskrivelse i
vår tids fortellekunst. Her tar han utgangs-
punkt i sin tidligere tanke om at tradisjonsro-
manens beskrivelser (av tingene og naturen)
er et farlig og betent område for den moderne
roman. I slike tekstpassasjer ligger den nevn-
te antropomorfismen, med sine besnærende
muligheter for gjensidig kommunikasjon og
skjellsettende meningsammenhenger, alltid
på lur som en arv fra fortiden. Den nye ro-
mans forfattere måtte derfor ha et bevisst
forhold til slike fallgruber, slik at de i sin
skrift kunne ta de nødvendige forholdsre-
gler. For Robbe-Grillet selv førte dette til en
privilegering avsynssanseni beskrivelsene.
Slik han så det, var blikket den minst infiser-
te av menneskets sansninger. I hvert fall var
det langt mindre farlig enn eksistensialis-
mens foretrukne sanser: smaken, lukten, hør-
selen, hukommelsen og taktiliteten (følelsen
av varme, kulde, berøring og trykk), som ble
antropomorfismens arnesteder i Roquentins
og Meursaults verdener.

I sine romaner og korttekster lar Robbe-
Grillet, provoserende nok, blikket hvile nett-
opp på tingene og verden, og det sågar til
overmål. Imidlertid er dette et blikk som all-
tid forblir på overflaten, som aldri prøver å
trenge inn i dem, eller som forsøker å forstå
og forklare dem. I denne forbindelse snakker
han om ”blikkets rensende kraft”, i forsøket
på å omgå modernismens smerter og lidel-
ser. I flere sammenhenger oppsøker han dog,
i konfrontasjonsvillig stil, betraktere hvis
sinn kan være sterkt farget både av sjalusi,
galskap, erotiske besettelser og psykiske
traumer (dvs. at det er sterkt subjektive øyne
som hviler på verden). I disse sammenhen-

gene etablerer han imidlertid alltid en spen-
nende, ”schizofren” kontrast mellom på den
ene side betrakterens delirerende øyne og
sinn, og på den annen side tekstens språklige
formulering av det som beskues.

I slike tilfeller er det også at det mest ka-
rakteristiske trekket ved den robbe-grilletske
diskurs trer klarest frem: det nøkterne, natur-
vitenskapelige, geometriske språket. I en ty-
pisk Robbe-Grillet-tekst ser man således at
alle tingene måles og veies nøye. Og de tel-
les og plasseres også, innenfor et nitid utar-
beidet koordinatsystem, der alle avstander,
vinkler, dybder, bredder, høyder osv. regis-
treres ned til minste detalj. Akkurat dette
trekket var det som fra starten av drev hans
kritikere og lesere til desperasjon, fordi de
ikke fant noen (åpen eller skjult) mening
med det (noe som jo nettopp var forfatterens
eksplisitte siktemål). Det man da ikke fikk
med seg, var den underfundige ironien man-
ge Robbe-Grillet-tekster er innvevd med,
nettopp i møtet mellom et par fantasiredne,
slørede, overflateregistrerende øyne og den
rent diskursive utformingen av deres mange
sanseregistreringer. Dette må kunne beteg-
nes som en alvorlig mangel i de samme kri-
tikernes Robbe-Grillet-lesninger, da denne
lekne dobbeltheten jo manifester et hoved-
punkt i hele hans litterære program for den
nye roman.

Ved siden av den tradisjonelle beskrivel-
sens antropomorfistiske fristelser er Robbe-
Grillet i den samme artikkelen sterkt opptatt
av å kunne omgå tradisjonsromanens karak-
teristiske temporalkategorier. Etter hans me-
ning er det disse som frembringer både
romanpersonen, den gode historie, master-
plotet og i siste instans også tragedien. Den
sterkeste innvendingen hans går på tradi-
sjonsromanens fremstilling av menneskeli-
vet som en lineær, enkeltsporet, kausal-
betinget linje, der dette livets enkelthendel-
ser er strødd ut etter et logisk, forståelig og
forklarlig skjema. Det faktum at de lineære
enkelthendelsene vektlegges forskjellig,
som uviktige (fortalt i korte sammenfattende
avsnitt) og som skjellsettende (livets avgjø-
rende øyeblikk utmalt som store scener) for-
verrer bare dette falske bildet av hvordan et
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menneskeliv arter seg. Om mulig forverres
denne tilstanden ytterligere dersom romanen
også har de forventede retrospeksjonene
(som forklarer ”alt”, og som utdyper svarene
på alle leserens ”hvorfor” underveis) og
foregripelsene (synene og anelsene om hva
dette senere vil måtte avstedkomme), som
bekrefter eksistensen av en gitt, forhåndseta-
blert verdensorden. For Robbe-Grillet blir så
denne ufrivillige tragi-komedien komplett,
dersom de tidligere nevnte omslagene, er-
kjennelsene og forsoningene er lagt pent inn
mot slutten av hendelsesforløpet – dvs. i
skildringen av et vanskelig, tragisk, men li-
kevel meningsbærende liv.

Robbe-Grillets to temporale hovedvirke-
midler i kampen mot ”linearitetens og kausa-
litetens tyranni” i romankunsten er
forestillingene om det kunstneriske presens
og den serielle fortelling. I både romaner og
korttekster beretter han konsekvent i pre-
sens, fordi både fortid og fremtid i narrativer
for ham var illusjoner, og dessuten bare bi-
drar til etableringen av den kausale hendel-
sesrekken han for enhver pris ville unngå.
Med dette ønsket han også å fastslå at fik-
sjonsverdener blir til i et ”her og nå”, i møtet
mellom forfatterens tekst og leserens realise-
ring av den gjennom lesning. Robbe-Grillet
mente at det alltid er leseren som skaper ver-
ket, ”nå”. Det gjelder uansett hvor mye den
anonyme, sjalu betrakteren og ektemannen i
Sjalusiprøver å rekonstruere en historie om
hans kones antatte utroskap, og uansett hvor
ofte den mannlige hovedpersonen prøver å
overbevise en annen avvisende kvinne om at
det var I fjor i Marienbad de første gang
møtte hverandre. I disse og andre lignende
tilfeller lykkes det verken for fiksjonsperso-
nene eller leseren å rekonstruere noen slike
temporale linjer i handlingen, simpelt hen
fordi Robbe-Grillet har sørget for å blokkere
dem på forhånd. Det har han gjort ved jevn-
lig å gi opplysninger som ikke stemmer
overens, og som sjelden lar seg innpasse i
hverandre. Alt sammen foregår altså her og
nå, i presens; også i de tilfeller hvor fortellin-
gen leker med allehånde fortids- og fremtid-
sillusjoner.

Robbe-Grillets viktigste grep ved avset-

telsen av lineariteten og kausaliteten i sine
fortellinger er likevel hans gjennomgående
bruk av repetisjoner. Disse er uten tvil den
tradisjonelle leserens hovedfrustrasjon i det
første møtet med en Robbe-Grillet-roman,
mens de er den nyroman-innviddes største
fryd. Alle tingbeskrivelser og hendelser i
tekstene hans repeteres fem, ti eller tyve gan-
ger, med det sluttresultat at all vanlig tempo-
ralitet langsomt men sikkert utviskes.
Robbe-Grillet har flere ganger sammenlig-
net dette med den serielle tolvtonemusikkens
prinsipper, og har selv sidestilt nyromanfor-
fatternes fornyelser innenfor skriftspråket
med Arnold Schönbergs, Anton Weberns og
Alban Bergs revolusjonerende forandringer
av det tradisjonelle tonespråket. Robbe-Gril-
lets repeterte beskrivelser av ting og hendel-
ser er da også serielle i den forstand at de
alltid bevarer et antall gjenkjennelige enkelt-
komponenter, samtidig som andre forandres
og/eller varieres. Ofte er det rent språklige
og stilistiske nyanser som ligger til grunn for
slike endringer og varianter, og ikke inn-
holdsmessige komponenter i den historien
som berettes. For ukonsentrerte lesere som
kun vektlegger innholdet, vil derfor slike re-
petisjoner raskt fortone seg som både umoti-
verte og ulogiske. Blant hans første kritikere,
som ikke gjenfant den gode historie blant
disse repetisjonene, ble det vanlig å anta at
han holdt leseren for narr, og at han følgelig
ikke kunne tas alvorlig.

Med utgangspunkt i ovenstående skal vi
nå nærme oss de to nevnte strand-beskrivel-
sene hos Camus og Robbe-Grillet på kompa-
rativt grunnlag. Som det vil fremgå, er det
mange gode tekstuelle argumenter for å fore-
ta en sammenligning av dem. Man bør også
ha in mente at Robbe-Grillet hadde et avklart
teoretisk og fortelleteknisk grunnsyn da han
skrev sin tekst, og likeså at han kjente hele
Camus’ forfatterskap godt, særlig romanen
Den fremmede.

Camus: Solen var skyldig

Den mest kjente og lovpriste strandscenen i
hele den franske litteraturens historie er å
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finne i kapitel 6 i del I av Albert Camus’ ro-
manDen fremmede.

Albert Camus, modernisten og eksistensialisten som i
Den fremmedelar antihelten Meursault foreta sitt
livs viktigste handling etter en vandring på stranden.
Foto: Gallimard 1957

Handlingen utspilles utenfor hovedstaden
Alger i det ennå fransk-koloniale Algerie.
Det skjer en sommersøndag hvor fortellin-
gens absurde antihelt, Meursault, har tatt
med seg kjæresten Marie til middelhavskys-
ten for å bade. De ledsages av Meursaults na-
bo, Raymond, som i dagene før er kommet
opp i klammerier med en araber og hans ven-
ner om et damebekjentskap. I det de tre
franskmennene tar bussen til stranden, regis-
trerer de at de samme araberne på avstand
bevokter deres bevegelser. Vel fremme ved
stranden mottas de av Raymonds gode venn,
Masson og hans kone, i hvis strandhytte de
skal tilbringe denne godværsdagen.

I resten av teksten beskrives så fire spa-
serturer på den lange, praktfulle sandstran-
den som ligger like nedenfor hytten. De
foregår mens solen skinner fra skyfri him-
mel, myke havdønninger skyller inn på den
gule sanden, og en varm bris stryker langs
strandkanten. Imidlertid blir de fire spasertu-
rene langs denne stranden ganske forskjelli-

ge. Den første ender i en ren idyll, hvor
Meursault og Marie, ledsaget av Masson, ba-
der og soler seg i den allerede varme formid-
dagssolen. Den andre spaserturen, som
foretas av de tre mennene, finner sted midt
på dagen, når varmen er blitt sterkere. Den
blir langt mer dramatisk i.o.m. at de treffer
på to av de nevnte araberne, som de kommer
i nytt klammeri med. Raymond blir såret av
”sin” arabers kniv og må oppsøke stranddok-
toren for å bli forbundet.

Tilbake i strandhytten vil Raymond gå
alene ned på stranden igjen, og denne gangen
tar han med seg en revolver til å forsvare seg
med. På denne tredje spaserturen er klokken
blitt 13.30 og varmen enda mer intens. Ray-
mond får mot sitt ønske følge av Meursault,
og etter en lang vandring gjenfinner de ara-
berne ved en kilde bak en stenknaus. Selv
om Raymond tenker på å skyte hovedman-
nen, unngås dette ved at Meursault tar hånd
om revolveren, og ved at de to araberne trek-
ker seg unna og bort fra stedet. Etter at Ray-
mond og Meursault er nådd tilbake til hytten
igjen, er det så at Meursault, uten å angi noen
grunn for det, vender tilbake til stranden ale-
ne en fjerde og siste gang. Det blir en lang,
ensom spasertur i et sollys og en varme som
nå er blitt helt overveldende. Likevel møter
han igjen Raymonds araber ved den samme
kilden bak stenknausen, og også han er nå
alene. Meursault kommer imidlertid ett skritt
for nær ham, og da trekker araberen igjen
kniven til forsvar. Følgen av det er at Meur-
sault skyter ham, først med ett, og deretter
fire påfølgende skudd.

Som man forstår av denne sammenfatnin-
gen, kunne det her ligget godt til rette for en
fortelling innenfor Robbe-Grillets repetitive
modus. Det berettes om fire strandturer på
samme sted, og aktørene tilhører hver gang
det samme persongalleriet. Turene er pre-
sentert med forandringer og variasjoner på
flere nivåer, dog uten at den tilgrunnliggende
likheten oppheves. Dermed kunne tradi-
sjonsfortellingens temporale strukturer latt
seg utviske. En slik mulighet styrkes av det
faktum at Meursault (som også forteller den-
ne historien) aldri gjør rede verken for an-
dres eller egne motivasjoner eller
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begrunnelser for det de gjør. Det innebærer
at selv en så skjellsettende hendelse som det
å begå et mord aldri underbygges eller for-
klares i teksten. Romanens viktigste enkelt-
hendelse blir en løsrevet og uforståelig
handling både for de andre fiksjonspersone-
ne og for leserne. Dermed virker det også
som tradisjonsromanens form for kausal
handlingsgang er avsatt. Endelig skal det på-
pekes at Meursault gjennom hele romanen
fremtrer som en person uten sjeledyp og uten
noen kjent bakgrunnshistorie som kan kau-
salforklare hans absurde levemåte og over-
flatekontakt med de omkringliggende
tingene, og med verden i det store og hele.
Robbe-Grillet burde m.a.o kunnet si seg vel
fornøyd med Camus’ strandscene.

Når dette likevel ikke var tilfelle, hadde
det flere årsaker. På makrokompositorisk
nivå er denne scenen, på tross av sine gjen-
tagelser og fraværet av kausalforklaringer,
likevel kronologisk lineær i sin temporale
organisering, og ikke serielt repetitiv. Det
fremgår ikke minst av tekstens jevnlige mar-
keringer av klokkeslett og tid på dagen, som
klart situerer de fire spaserturene på stranden
innbyrdes, dvs. på rekke etter hverandre.
Med det åpnes også muligheten for at hen-
delsesrekken er bygd opp med elementer fra
den gode historie. Undersøker man dette
nærmere, vil man lett kunne etablere en tra-
disjonell plot-linje innenfor dette romanka-
pitlet, hvor fortellingen åpner med en
lykkelig idyll (badescenen), men hvor en la-
tent konfliktknute er strammet like forut
(Raymond og araberne). Denne konflikten
fra fortiden utløses så i den første åpne kon-
frontasjonsscenen (knivstikkingen der Ray-
mond blir såret), og i denne sammenheng må
Raymonds tilbakevending til stranden, med
pistol i lommen, kunne betegnes som en klar
spenningsstigning. Den kulminerer der Ray-
mond drøfter hvorvidt han skal skyte og dre-
pe araberen. Etter et spenningsfall eller
antiklimaks (Meursault overtar revolveren,
araberne trekker seg unna, de to vennene går
tilbake til hytten), inntrer en tilsynelatende
forsoningsfase (Raymond tenker ikke mer på
araberne og glemmer hele konflikten).

På dette punktet i plot-kjeden er det så at

beretningen tar sats mot sin avsluttende kon-
frontasjon og sitt virkelige klimaks (Meurs-
ault med pistol alene foran araberen med
kniv). I en klassisk fortelling skal en slike
scene inneholde både en innsikt eller erkjen-
nelse (anagnórisis) og et handlingsmessig
omslag fra lykke til ulykke (peripeteia). I en
eksistensialistisk roman vil innsikten nød-
vendigvis måtte kretse rundt denne filosofis-
ke retningens hovedtematikk, mens
omslaget vil innebære en uopprettelig liv/
død-situasjon for antihelten, fundert i den
samme tematikken. Det første av disse mo-
mentene er manifestert i teksten allerede un-
der den tredje spaserturen, da Meursault
overtar revolveren fra Raymond (s. 59, mine
uthevn.):

Da Raymond ga meg revolveren, streifet
solen over den. Vi ble alle likevel stående
ubevegelig,som om alt skulle ha lukket
segom oss. Vi så på hverandre uten å slå
ned øynene, ogalt hadde låst segher
midt mellom hav, sand og sol, midt oppe
i denne stillhet skapt av fløytespill og
vannsildring. I det øyeblikket tenkte jeg
at jeg kunne skyte eller la være.

Innledningssetningene ovenfor gestalter den
tragiske grunnsituasjonen som så mye eldre
litteratur har bygget sine avslutningskata-
strofer på. Alt er lukket og låst, og det finnes
ingen vei for helten, ut fra den etablerte situ-
asjonen og den gitte, predeterminerte fortset-
telsen. Sluttsetningen sier imidlertid det
stikk motsatte, nemlig at den som har erkjent
menneskelivets absurditet i en verden uten
guddom og mening, er blitt fristilt fra skjeb-
nens uavsettelige lover. Det absurde men-
neske (Meursault) kan og må gjøre sine egne
frie valg, for seg og sitt liv; dog under fullt
personlig ansvar, og med aksept av de følger
disse valgene måtte få. I et slikt perspektiv
får den fjerde og siste spaserturen på stran-
den en helt spesiell betydning, fordi den må
anses som Meursaults eget frie og bevisste
valg. I alenemøtet med araberen er det nett-
opp denne posisjonen som utprøves og tes-
tes. Det er ingen tvil om at Meursault er fullt
vitende om hva dette valget innebærer i hans
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egen videre eksistens (anagnórisis), samti-
dig som han også ser hendelsen som et klas-
sisk dramatisk omslag (peripeteia) fra lykke
til ulykke (s. 62, mine uthevn.):

Avtrekkeren ga etter, jeg berørte håndta-
kets glatte runding, ogdet var der det
hele tok sin begynnelsemed en tørr og
øredøvende lyd. Jeg ristet av meg svetten
og solen.Jeg skjønteat jeg haddebrakt
dagen ut av likevekt, den uerstattelige
stillhet på en strand der jeg hadde vært
lykkelig. Såskjøt jeg enda fire skuddmot
et livløst legeme, der kulene trengte inn
uten å sette merke etter seg. Og det var
som om jeg banket fire korte slag på
ulykkensport.

Resultatet av dette valget, som ved de fire
påfølgende skuddene bekreftes som over-
lagt, er på hendelsesplanet en rettssak og en
dødsdom. Beretningen slutter i det Meurs-
ault tar skrittene inn på skafottet før sin of-
fentlige giljotinering på byens torg.

Dette valget har imidlertid også konse-
kvenser for romanens personkonsept og
handlingsstruktur. Fra det punkt hvor skud-
dene faller, forandrer skikkelsen Meursault
konsistens. Fra å ha vært et konturløst indi-
vid uten synlige tanker og følelser, og med et
liv uten viktige hendelser eller skjellsettende
handlinger, fremtrer han plutselig som en
profilert personlighet. Det er et inntrykk som
utbygges og styrkes i del II av romanen. Her
fremstår Meursault mer og mer som en ten-
kende, reflektert person, som i stadig sterke-
re grad også kanformulere eksistensial-
ismens budskap om menneskets væren i ver-
den. Men dermed glir han også sakte men
sikkert over mot å bli den romanpersonen
Robbe-Grillet anså som helt ubrukelig i mo-
derne romankunst. Før han skrider inn på
skafottet kan han faktisk sies å være blitt en
typisk absurd, eksistensialistisk antihelt, dvs.
en meningsfylt karakter i en god historie. For
Robbe-Grillet har dermed to andre katastro-
fer også inntrådt. Romanen har bekreftet at
engasjementet er en sentral komponent også
i moderne fortellekunst, samtidig som illu-
sjonen om at et nytt innhold kan ikle seg

gamle former er opprettholdt. Spørsmålet
blir så om dette inntrykket bekreftes av
strandscenens billedspråk, dvs. om dette er –
ikke geometrisk – men antropomorfistisk,
slik at gamle myter om korrepondanser og
dybder i relasjonen mellom mennesket og
tingene/verden bekreftes.

Som vi har sett tidligere, mente Robbe-
Grillet at en privilegering av synssansen
(fremfor hørsels-, smaks-, lukte-, berørings-
og hukommelsessansen) var nødvendig, der-
som antropomorfismen (og dermed tragedi-
en) skulle unngås i moderne prosadiskurser.
For ham var de fem andre sansene langt mer
infisert av labile, subjektive inntrykk enn
synssansen, samtidig som de lettere åpnet for
meningssettende dybdekorrespondanser
mellom mennesket og den omkringliggende
verden. I gjennomgåelsen av strandscenens
billedspråk nedenfor, skal vi derfor også ha
et øye for hvilke av de menneskelige sanser
som er de foretrukne i Camus’ beskrivelser.
Likeså skal vi, med henblikk på den etterføl-
gende lesningen av Robbe-Grillets korttekst
”Stranden”, vurdere om andre og tidligere
verker eller scener fra fransk litteratur kan
ligge innskrevet i Camus’ tekst, som mer el-
ler mindre åpne allusjoner til klassiske hen-
delsesforløp.

Ved siden av antihelten og fortelleren
Meursault er det uten tvilsolensom spiller
den viktigste rollen i Camus’ berømte
strandscene. Helt fra starten av, i badescenen
med Marie og Masson, understreker Meurs-
ault dens betydning for den alminnelige gle-
de og velvære i den idylliske situasjonen.
Fremme ved de tre mennenes spasertur på
stranden ved middagstider, er imidlertid det-
te inntrykket ved å forandre seg. Om denne
sier teksten at: ”Solstrålenefalt nesten lodd-
rett ned på sanden og ga etgjenskinnpå ha-
vet som var nestenuutholdelig.” (s. 55; disse
uthevn., og de som følger, er mine). For
Meursault har solen dermed gått over fra å
representere noe behagelig, til å innebære et
ubehag (fortrinnsvis for øynene, dvs. syns-
sansen). Dette inntrykket utbygges like etter,
når teksten sier at: ”Fra degjennomvarme
steinenesteg det opp enhetesom gjorde det
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vanskelig å puste.” (id.).
Denne opptrappingen bekreftes etter at

spaserturen langs stranden er kommet or-
dentlig igang: ”Jegtenkte ikke på noen ver-
dens ting, for jeg var halvtsvimeslått av
solen som skinte på det bare hodet mitt.”
(id.). Som man ser, er tenkeevnen og hukom-
melsessansen hos Meursault her ved å bli re-
dusert, samtidig som solen synes å innta en
ennå forsiktig, men likevel aktiv rolle i hand-
lingen. En slik tanke svekkes ikke ved be-
skrivelsen av Meursault, like før Raymond
og Masson kommer i slåsskamp med de to
araberne: ”Jeg hadde inntrykk av at denglo-
hete sandennå var blittrødlig.” (s. 56). Det
man her ser, er at synssansens pålitelighet
hos Meursault er ved å svekkes ytterligere,
slik at solen plutselig bedriver aktiv rødma-
ling av naturen. Denne gis så en mening like
etter, når Raymond har slått til hovedman-
nen, og det konstateres at: ”motstanderen var
blodig i ansiktet”. Dette sol-varslet får utvi-
det gyldighet som mening når araberen sårer
ham med kniven og løper sin vei: ”mens
Raymond klemte fast om armen somdryppet
av blod” (s. 57). For den som har lest hele
teksten, blir solens rødmaling av sanden
også et langtidsvarsel om det blodsdramaet
som utspilles i sluttavsnittene. Man får uve-
gerlig inntrykk av at solen, på tross av sin
grunnleggende livløshet, lever med i men-
neskenes handlingsunivers og inntar rollen
både som medspiller og fremtidsorakel.

Denne utviklingen får ny næring når
klokken blir 13.30, og Meursault og Ray-
mond foretar den tredje spaserturen langs
stranden. Man får straks inntrykk av at hand-
lingsevnen hos menneskene er blitt redusert
til et minimum, av en større og sterkere med-
aktør: ”Solenvar nå fullstendig knugende.
Den eksplodertei et regn av småbiter som
falt over sand og hav.” (s. 58). Solen er her
ikke lenger bare én blant flere handlende;
den er blitt den rene erobrer, som legger alt
og alle under sitt åk. Det bekreftes av Meur-
sault selv, som sier om situasjonen like før
han mottar revolveren at: ”Hele tiden eksis-
terte ingen ting annetennsolen”. Den mar-
kerer også sin tilstedeværelse ved, og sin
aksept av selve våpenoverleveringen, som

om den allerede vet hva dette senere skal
føre frem til: ”Da Raymond ga meg revolve-
ren,streifet solen over den.” (s. 59).

I teksten blir dette inntrykket av den
handlingsdrivende sol kraftig forsterket i det
øyeblikk hvor Meursault er tilbake ved
strandhytten, og skal gjøre sitt skjellsettende
valg: gå inn til de andre, eller gå ned på
stranden igjen alene. Hvem som er hans
eneste vitne, er det ingen tvil om: ”jeg ble
stående foran det første trinnet mensdet
gjallet av sol i mitt hode, motløs ved tanken
på den anstrengelse som skulle til for å for-
sere trappene.” (id.). Likeså er det liten tvil
om at det er de mest subjektive sansene som
nå holder på å overta hos Meursault, mens
”blikkets rensende kraft” er ved å bli utvis-
ket, noe solen indirekte gjøres ansvarlig for:
”Men hetenvar såtrykkendeat det også var
en pine for meg å bli stående urørlig i det
blendendestråleregnetsom falt fra himme-
len.” (id.).

I fortsettelsen er det som om også de re-
sterende delene av naturen blir motspillere
for Meursault, og det skjer samtidig med at
solen synes å advare ham mot det som fore-
står, ved å gi ham nok et varsel. Når det ikke
hjelper, blir imidlertid solen Meursaults akti-
ve motstander. Det er som om han må kjem-
pe mot, og overvinne den i en fektekamp, før
han igjen kan nå tilbake til kilden ved sten-
klippen (s. 59–60):

Det var like lysendesolrødtsom før. De
små bølgene frahavetslo inn over san-
den med sine raske og avdempedepuls-
slag. Jeg gikk langsomt i retning av
knausene og jeg kjente atsolen fikk det til
å presse påunder pannen. All denne
heten veltet seg mot megog ville hindre
megi å komme videre. Og hver gang jeg
følte dens varme åndedragmot ansiktet,
bet jeg tennene sammen og knyttet hen-
dene i lommene, jeg var i helspenn for
ikke å la meg overvelde av solenog av
den gåtefullerus den ga meg. For hvert
kårdestøt av lyssom sanden sendte ut fra
et bleknet muslingskall eller et glasskår,
spente musklene i kjeven seg.
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Om ikke før, må man på dette sted i teksten
kunne konstatere at Meursault ikke lenger
har å gjøre med solen i betydningen aktiv,
men livløs energi- og lyskilde. Det han står
overfor, er tvert om selve solguden, eller He-
lios. Selv om denne stort sett har vært fravæ-
rende i de siste par århundrenes romaner, har
han likevel hatt en lang og betydningsfull
karriere i tidligere tiders litteratur. Når Heli-
os tar form hos Camus, som kombinert spå-
mann, allviter, antagonist og skjebne-
besegler, gjenlyder scenen av andre verk fra
den franske litterære tradisjon, som umerke-
lig har skrevet seg inn i Camus’ tekst. Vik-
tigst i vår sammenheng er utvilsomt den
franske teater- og tragedietradisjonens beste
og mest kjente enkeltverk: Jean RacinesFe-
dra fra 1676 (som i sin tur refererer til Euri-
pides’ to Hippolytos-tragedier og Senecas
variant av det samme mytestoffet iFaidra).

Når Racine-dramaets hovedperson første
gang trer inn på scenen, har hun i en lengre
periode unngått Helios, og under åpen him-
mel segner hun derfor sammen i det sterke
sollyset (s. 18–19):

Oinone, kjære, stans! Lat meg få kvile
her.
Eg kjenner at mi kraft alt no til endes er.
Kor blindar dette lys, når eg det atter
møter!
Kom hjelp meg,det er snaut eg held meg
meir på føter!

I den påfølgende samtalen med ammen Oi-
none legges hele Fedras tragiske bakgrunns-
og skjebnehistorie bar for tilskuerne. Med
bakgrunn i en konflikt mellom de greske
guddommene har kjærlighetsgudinnen Ve-
nus, gjennom solguden og ættefaren Helios,
kastet en forbannelse over Fedras slekt, som
gjøres gjeldende i generasjon etter genera-
sjon. Fedra er seg denne skjebnen bevisst når
hun deretter påkaller Helios (id):

Å Sol, du bjarte gud som var min ættefar
– kor var vel mor mi stolt at ho di dotter var!
du raudnar visst i dag, når all mi skuld
eg tér deg?

Å Sol, ver ikkje vreid,d’er siste gong eg
ser deg!

Gudeforbannelsen rammer særlig familiens
kvinner, og innebærer at deres kjærlighetsliv
blir forkvaklet og ødelagt, slik at de erotiske
tiltrekningene hos dem kun avler ødeleggel-
se og død. Fedra er alt rammet av Amors pil
og har forelsket seg i sin egen stesønn Hipp-
olytos. Dermed ligger alt til rette for nye yd-
mykelser og katastrofer, slik både moren
Pasifaë og søsteren Ariadne alt har opplevd
det før henne (s. 23):

Den Venus legg for hat, han får ein usæl
lut.
Ho dreiv mi arme mor på ville vegar ut.
(…)
Og Ariadne, du mi syster, på di øy
Eg ser deg, sviken, særd – så djupt at du
laut døy. (…)
Fordi eg veit at eg må gå den same lei
Som mor og syster gjekk… og døy meir
pint enn dei.

Dette er skjebnetragediens konsept i et nøtte-
skall: En heltinne som forstår sin situasjon
og godt vet hva som venter henne når gud-
dommer utfordres, men som likevel går inn i
den konfrontasjonen hun er dømt til å tape,
med påfølgende fornedrelse og død som den
uunngåelige utgang. Bevisstheten om dette
uttrykker Fedra også kort og konsist i drama-
ets åpning (s. 25): ”– Å dårskap! Kven har
sett at Lagnaden kan gløyme?”.

Selv om Meursault ikke har den samme
familiehistorien som bakgrunn for sitt møte
med Helios som Fedra hadde, er hans posi-
sjon i dette møtet, som sykelig og blendet, li-
kevel sammenlignbar. Når Meursault
nærmer seg stedet for klimaksscenen, heter
det at: ”den lille knausen (…) var omgitt av
en blendendestrålekrans av lys og skum-
sprøyt.” (s. 60). I det solen holder på å gjøre
ham blind for alt annet enn sin egen bedø-
vende varme, konstateres det at han knapt ser
sin arabiske motstander ved kilden lenger,
fordi: ”for det mestedanset bildetav hamfor
øynenepå meg i densolhetedag.” (id.). At
det ikke lenger er araberen som er hans
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hovedmotstander i situasjonen, fremgår av
hans plassering av sin egen frykt : ”Jeg had-
de (…) lyst til åflykte fra solen.” (id.). Helios
fremtrer imidlertid også her som en nådeløs
guddom, som ikke gir Meursault noe puste-
rom og heller ikke noen lindring mot sitt
blendende lys. Tvert om gjør han bruk av en
egenskap man gjenkjenner fra flere franske
1600-tallsdramaer, nemlig evnen til å stoppe
sin egen gang over himmelen og fastholde en
situasjon: ”I to timer haddedagenstått på
stedet hvil, i to timer hadde denkastet anker
i et hav av kokende metall.” (s. 61). Siden so-
len også, ved sitt gjennskinn på hav og
strand, mobiliserer allnaturen mot Meurs-
aults motstand, er det lite han lenger formår
ved egen vilje: ”Jeg tenkte på at jeg bare
kunne gjøre helt om og så ville alt være over.
Men hele densoldirrendestrandenpresset
megfremover.” (id.).

På dette sted i fortellingen må det kunne
sies at det er solen, og ikke lenger Meursault,
som er blitt den dominerende kraft i hendel-
sesforløpet. Han er nærmest blitt et lammet
objekt som det ”handles med”. Når solen så
også bemektiger seg araberens kniv, gjen-
nom et maksimalt sterkt gjennskinn i kniv-
bladet, aner man at den gamle skjebne-
tragediens handlingsskjema er i full utfoldel-
se. Det er også Helios som forestår den ende-
lige utviskingen av Meursaults synssans, og
som for godt bringer ham inn i de upålitelige
sansenes vold (s. 61–62):

Lyset sprutetfram av stålet, og det var
som om et langt,gnistrende knivblad
traff megi pannen. Samtidig rantsvetten
som hadde samlet seg i øyenbrynene,ned
på øyelokkeneog dekket dem med et tykt
og klamtslør. Denne hinnen av tårer og
saltblindetmegnesten fullstendig.

Selv ikke når Meursault lukker øynene helt,
for å unngå Helios-strålenes morderiske lys,
er det mulig for ham å slippe unna guddom-
mens faste grep. Med støtte fra havet (Nep-
tun) og himmelen (Jupiter) stikker
guddommen seg ved en siste kraftanstren-
gelse inn i Meursaults øyne og overmanner
ham. (s. 62):

Det eneste jeg fornemmet varpresset fra
solcymbalenemot pannen og, noe mer
uklart, detildsprutendeblanke bladet på
kniven for mine øyne. Denne brennende
kårdespissenboret seggjennom øyenvip-
peneog inn i de smertende øynene. Da
var det atalt begynte å svømmeforan
meg. Havet førte med seg et tungt og
brennende hettluftdrag. Jeg hadde en
følelse av at hele den vidt utstraktehim-
melen åpnet segfor å la detregne ild.

Dermed er den eksistensialistiske antihelten
Meursault havnet i den aller største tragedie-
heltens, kong Oidipus’, posisjon. Med
utstukne øyne og mord i sjelen utløser han
den skjebnessvangre handlingen hvorfra in-
gen vei går tilbake igjen, til friheten og livet.
Uansett hvor tenkende og gjennomreflektert
Meursault blir under det påfølgende feng-
selsoppholdet, og uansett hvor godt Camus’
filosofiske budskap der kommer til uttrykk,
er det antropomorfistiske billedspråket i ro-
manens nøkkelscene av en slik art at hele
handlingen uvegerlig bringes over i tragedi-
ens univers av skjebnebestemmelse og over-
styrt mening. Scenens innholdsmessige
konklusjon blir at Solen beskyldes for mord,
med Meursault som sitt utvalgte redskap.
Robbe-Grillet hadde m.a.o. rett når han hev-
det at formspråket iDen fremmedemotsier
og avsetter verkets åpenbare filosofiske bud-
skap. Ikke rart, derfor, at han valgte å skape
sin egen, alternative, postmodernistiske
strand, i kortteksten med den Camus-allude-
rende tittelen ”Stranden”.

Robbe-Grillet: Solen står i senit

Øyeblikksbilderer en samling korttekster der
Robbe-Grillet eksperimenterer med fortel-
linger hvor både karakteren og den gode his-
torie er fraværende størrelser. De er også alle
tekster hvor hans geometri-språk utprøves, i
natur- og gjenstandsbeskrivelser der rissene
av de medvirkende menneskefigurene ikke
er privilegert eller tillegges noen spesiell
mening. Alt dette er tilfelle også i ”Stran-
den”, som polemisk er bygget opp nettopp
som en lukket strandscene. Den er spunnet
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rundt åtte delmotiver: tre barn, en strand-
vandring, sanden, havet, solen/himmelen, en
klippekant, en fugleflokk og en klokke som
ringer i det fjerne.

Alain Robbe-Grillet, postmodernisten og nyroman-
forfatteren som i ”Stranden” lar tre barn foreta en
strandvandring uten meningsinnhold.

Foto: Jerry Bauer 1972

I åpningspassasjene introduseres disse moti-
vene suksessivt, og helt fra starten av for-
nemmer man at atmosfæren i den
situasjonen som beskrives, er av en helt an-
nen karakter enn i den tilsvarende scenen hos
Camus (med Raymond, Masson og Meurs-
ault som aktører). En ekstra markering av
dette er det når teksten allerede tidlig konsta-
terer at her finnes verken kilder eller knauser
(som skumle arabere kan gjemme seg bak)
(s. 63):

Tre barn vandrerlangs enstrand. De går
ved siden av hverandre og holder hveran-
dre i hendene. De er omtrent like høye og
sannsynligvis også omtrent like gamle,
det vil si i tolvårsalderen. Barnet som går
i midten er likevel en tanke mindre enn
de to andre.

Bortsett fra disse tre barna ligger stran-
den øde. Den arter seg som et ganske
bredt, ensartetsandbelte, hvor man ver-
ken ser oppstikkende klippestykker eller
vannansamlinger, og den danner bare en
ganske svak helling mellom den steile
klippekanten, som later til å stå som en
sammenhengende vegg, oghavet.

I disse to innledningsavsnittene er fem av de
ovennevnte delmotivene allerede kort inn-
plassert i fiksjonsuniverset, og i det påføl-
gende avsnittet presenteres også det sjette,
slik at bare fuglene og klokken gjenstår til
noe senere (s. 63–64):

Været er strålende.Solenskinner nesten
loddrett ned på den gule sanden og legger
den i et sterkt lys. Det finnes ikke en sky
på himmelen, og det er helt vindstille.
Havet ligger blått og rolig, og man ser
ikke den minste krusning på det, enda det
er selve storhavet som åpner seg helt ut
mot horisonten.

Etter disse korte, nøkterne og presise beskri-
velsene påbegynner Robbe-Grillet straks
sine beryktede repetisjoner, med utstrakte
detaljeringer, utbygninger og variasjoner av
de presenterte motivene. I det avsluttende
delkapitlet nedenfor skal vi gå nærmere inn
på ett av dem, som antas å ha en helt spesiell
funksjon i teksten, nemlig å sette og utarbei-
de dens særegne form for estetikk. Foreløpig
skal det bare konstateres at repetisjonene av
disse seks motivene raskt avsetter enhver
form for linearitet og kronologi i beretnin-
gen, og dermed også alle anslag til en tradi-
sjonell plot-utvikling. Det er et inntrykk som
forsterkes av den gjennomførte presens-bru-
ken, og av det faktum at de tre barna uteluk-
kende beskrives utenfra. Det betyr at alle
former for tankereferater og følelsesbeskri-
velser er konsekvent unngått i teksten, slik at
dens tre menneskefigurer aldri har noen mu-
lighet for å oppnå status som karakterer. Den
eneste av de menneskelige sansene som
foreløpig slipper til i beskrivelsene, er derfor
synssansen.

Det er i tekstens midtparti, mellom repeti-
sjonene av disse grunnmotivene, at fugle-
flokken introduseres som nytt element i
fortellingen. Med dette nye innslaget åpnes
en mulighet for at den gode historie fra tradi-
sjonsfortellingen likevel kan gjøre seg gjel-
dende. Det opprettes nemlig en slags
forbindelse mellom barnas kontinuerlige
vandring på stranden og fuglenes langt lang-
sommere spankuleringer helt nede ved vann-
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kanten (s. 66–67):

Foran dem spaserer en flokk sjøfugl
langs stranden, nøyaktig i vannkanten.
De beveger seg parallelt med barna, og i
samme retning, omtrent hundre meter
foran dem. Men ettersom fuglene går
mye langsommere, kommer barna stadig
nærmere. Og mens havet etterhånden vis-
ker ut de stjerneformede fuglesporene,
avtegner barnas føtter seg like skarpt i
den lett fuktige sanden, hvor de tre rek-
kene med spor blir stadig lenger.

Etter nye repetisjoner av de nevnte grunn-
motivene tas relasjonen mellom barnas og
fuglenes bevegelser på stranden opp igjen i
fortellingen. Man aner her eksistensen av en
lineær temporal linje, fordi barna nå holder
på å ta igjen fuglene. Leseren spør seg uvil-
kårlig hva som vil hende, når dette straks
skjer (s. 68):

Men idet barna endelig er på høyde med
fuglene, begynner disse å flakse med vin-
gene og flyr sin vei – først én, så to, og til
slutt ti… Og hele den grå og hvite flok-
ken beskriver en kurve ut over havet før
den lander på stranden igjen og gir seg til
å spasere langs vannkanten i samme ret-
ning som barna, omtrent hundre meter
foran dem.

Dermed er både barna og fuglene, og også
fortellingen og leseren, tilbake ved utgangs-
punktet igjen. Man forstår at det samme uve-
gerlig vil komme til å utspille seg nok en
gang, når barna om ikke lenge igjen når frem
til fuglene. Det betyr at også det syvende
motivet er innhentet av det repetitive, seriel-
le komposisjonsprinsippet i teksten.

Fortellingens åttende og siste motiv,
klokken som ringer, har Robbe-Grillet spart
til de avsluttende tekstavsnittene. Med tanke
på en eventuell handlingsgang og plot-utvik-
ling i fortellingen synes dette motivet loven-
de, fordi barna her snakker til hverandre, og
fordi hørselssansen også bringes inn i beskri-
velsene. Slik sett er motivet avstikkende i
forhold til alt som har gått forut, og leseren

spør seg uvilkårlig hva denne hendelsen kan
bety. Etter beskrivelsen av bølgeslaget som
atter en gang får småstener til å rulle ut i van-
net, introduseres fortellingens sluttmotiv på
følgende måte, (s. 71):

Når det blir stille igjen, kan man høre en
fjern klokkeklang.
– Klokken ringer, sier den minste gutten,
han som går i midten.
Men raslingen av stenene som havet
suger til seg, overdøver den svake kimin-
gen. Først når kretsløpet er fullført, kan
man atter høre klokken. Den store
avstanden gjør lyden utydelig.
– Det ringer første gang, sier den største
av guttene.
Bølgen brister i vannkanten til høyre.
Når det på ny blir stille, er klokkeklangen
forsvunnet.

I en så ekstremt handlingsfattig tekst som
”Stranden” vil dette lett kunne betraktes som
anslaget til en skjellsettende hendelse. Lese-
ren spør seg nesten automatisk hva slags
klokke det dreier seg om, hva slags forbin-
delse den har med barnas vandring, og særlig
hva den eventuelt betyr i livene deres. Det
gir imidlertid fortellingen intet umiddelbart
svar på, og derfor er det først etter en ny
strandbeskrivelse og nok en repetisjon av fu-
glemotivet at spørsmålet om klokken gjen-
hentes i teksten. Dersom man nå har opplevd
”suspense” og er drevet av ”a reading for the
plot”, vil imidlertid fortsettelsen fortone seg
som en gedigen skuffelse. Klokkemotivet får
i det store og hele samme behandling som fu-
glemotivet og alle de andre delmotivene.
Den angivelige fortsettelsen er iallfall utfor-
met slik (s. 72–73):

– Det er ikke sikkert at det var første gang,
sier den minste. Det kan ha ringt uten at vi
har hørt det…
– Det hadde vi hørt like godt som nå, svarer
den andre gutten.
Men de har ikke satt opp farten, og bak
dem fortsetter de samme sporene å danne
seg under de seks bare føttene.
– Da var vi lenger unna, sier piken.
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Det blir et øyeblikks pause før den største
av guttene, han som går nærmest klippe-
kanten, tar til orde igjen:
– Vi er langt unna nå også.
Så går alle tre videre i stillhet.
Ingen av dem sier noe før de nok en gang
hører den utydelige klokkeklangen gjen-
nom den stillestående luften. Da sier den
største av guttene:
– Klokken ringer.
De andre svarer ikke.

Med dette er fortellingen kommet frem til
sitt korte sluttavsnitt. Det inneholder nye va-
rianter av to av grunnmotivene; beskrivelsen
av sporene etter barnas spasertur i sanden, og
den lille bølgen fra havet som jevnlig slår inn
på stranden. Og med det er Robbe-Grillets
versjon av en vandring på en strand ved ha-
vet med solen i senit fullført. Lesere som
måtte ønske det, kan lese den om igjen, eller
man kan også starte midt i teksten, lese den
ut og så lese innledningen til slutt. Det sam-
lede inntrykket vil uansett forbli det samme.

Menneskefigurer i tingenes og tingbeskrivelsenes
verden; oversiktsbilde over hagen tatt fra slottet i fil-
men/”kino-romanen”I fjor i Marienbad(1960).

Foto: Grove Press, Inc.1962

Ludiske fristelser

Som tidligere nevnt, går Robbe-Grillet ikke
av veien for å leke med leserforventninger
og lesekonvensjoner i sine serielle fortellin-
ger. Tekstene hans har også jevnlige innslag
av auto-representasjon og selvkommentar,
slik at de, i hvert fall stedvis, blir metatek-
ster. Som nevnt, har han en spesiell forkjær-
lighet for de sterkt subjektive øynene (og

sinnene) hos personer som er preget av sjalu-
si, galskap, erotiske besettelser, psykiske
traumer og andre sterke følelser, som han så
påpresser sin helt særegne geometriske dis-
kurs. Denne leken, som i høy grad er egnet til
å forvirre leseren, er imidlertid ikke manifes-
tert i ”Stranden”, som tvert om er sett gjen-
nom et par ytterst klare og utilslørte øyne,
dvs. at beskuelsen helt matcher beretterstem-
mens nøkterne fortellemåte. Robbe-Grillets
viktigste leke-grep i denne kortteksten er
derfor heller å finne på tema- og plot-nivå. I
teksten synes han jevnlig å appellere til tra-
disjonelle vaner i romanlesning, gjennom
forsiktige allusjoner til alt som er kjent, kjært
og tilvant, for deretter å legge alle slike for-
ventninger døde. Vi skal se nærmere på noen
slike fristelser som er lagt ut til leseren gjen-
nom tekstens grunnmotiver.

I ”Stranden” er det de tre barna og deres
strandvandring leseren i første rekke vil øn-
ske å forstå, og deretter tillegge en eller an-
nen mening. Leserforventningen vil være at
disse barnaskalnoe, eller at de vil bli utsatt
for noe uforutsett i løpet av, eller som følge
av denne vandringen. Hvis ikke det skjer,
hvorfor er det da overhodet fortalt om dem,
og hvorfor er de ellers plassert midt i det pre-
senterte billedmotivet? Leseren vil derfor
tidlig prøve å oppspore signaler i teksten og
utbygge dem til hendelser, eller også se dem
som varsler om noe som senere vil skje. Sli-
ke forventninger har Robbe-Grillet utnyttet
til fulle i sin utforming av ”Stranden”, særlig
når det gjelder barnas vandring.

Den første muligheten for slik menings-
oppbygging ligger utvilsomt i etableringen
av det tradisjonelle lukkede rom. I fortellin-
gen sies det tidlig at stranden og barnas
vandring er sterkt avgrenset av en høy, ubrutt
klippevegg på den ene siden, og av selve
storhavet på den andre. I én forstand er de
altså innestengt; vandringen kan bare foretas
i én retning og rett fremover. Er det en uhyg-
gelig, uunngåelig skjebne som venter dem
ved slutten av vandringen, eller er det en
glad hjemkomst eller lykkelig gjenforening?
Eller vil et plutselig møte med det uhyggeli-
ge eller uforståelige få dem til å snu og løpe
tilbake dit de kom fra; et barnehjem de har
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flyktet fra, eller vil en slik tilbakevending
kanskje best la seg forstå som en regresjon til
modersfæren? Leseren leter febrilsk i sitt ar-
senal av innarbeidede forløp og meninger. –
Som man har sett, realiseres ingen slike mu-
ligheter i Robbe-Grillets tekst. Barna gjør in-
tet annet enn å spasere rett fremover.

Dersom barna og strandvandringen ikke
har noen implisitt mening, blir denne kan-
skje heller etablert utenfra? Når klippeveg-
gen gjentatte ganger beskrives som høy og
ubrutt, innebærer kanskje det at den kan rase
ut og skade eller knuse dem som er på stran-
den, eller er den heller et sted der stranden
kan observeres og overskues av noen som
foreløpig er usynlig for strandvandrerne? El-
ler når teksten sier at det er selve storhavet
som befinner seg utenfor stranden, og stadig
fokuserer på at en bølge jevnlig skyller inn
på stranden; innebærer det da at havet snart
vil vokse, eller gå fra fjære til flo og over-
svømme stranden (som ingen kan slippe bort
fra på grunn av den høye klippeveggen)? El-
ler vil kanskje en kjempebølge plutselig av-
løse den lille, slik at man nærmer seg den
situasjonen i RacinesFedrahvor Neptun lar
nettopp en slik bølge skylle opp på stranden
i Troitsen, der den spyr ut et sjøuhyre som
skremmer Hippolytos’ hester slik at de spar-
ker sin herre til døde? – Hos Robbe-Grillet
forblir imidlertid havet helt stille, og den
samme lille bølgen gjentar hele tiden sin for-
siktige, monotone bevegelse.

Fugleflokken gir imidlertid leseren nytt
håp om at noe snart vil skje. Beskrivelsen av
måten barna nærmer seg fuglene på, indike-
rer at en konfrontasjon kan være nært fore-
stående, men hva vil den bestå i? Vil et av
barna i ubetenksomhet kaste en sten mot fu-
glene og dermed komme til å skade eller dre-
pe en av dem? Man ser for seg et barns tårer
og en ubearbeidet sorg det vil bære med seg
inn i voksenlivet som et uleget sår i sinnet.
Eller er det heller hos Hitchcock ogFuglene
man havner, ved at fugleflokken, når den et-
ter flukten har samlet seg på klippekanten,
sitter klar til et morderisk angrep på barna?
De vil i så fall ikke kunne unnslippe i det luk-
kede rommet. – Igjen vet vi at Robbe-Gril-
lets fugleflokk ikke gjør noe annet enn det

fugler vanligvis gjør, nemlig å flytte litt på
seg når mennesker kommer dem for nær. Så-
ledes blir fuglene aldri de tre strandvandren-
de barnas araber-variant.

Siste, men også den klart beste sjansen for
meningskonstituering i ”Stranden” er som
tidligere nevnt klokken, som ved sin plasse-
ring mot slutten av teksten også inviterer til
en sammenfattende tolkning. Når den minste
av guttene endelig sier noe, lyder det alvorlig
når utsagnet er: ”Klokken ringer”, og den
største gutten følger opp med sitt noe ille-
varslende: ”Det ringer første gang”. Knapt
noen leser vil i denne konteksten tenke at
dette er en kirkeklokke som varsler at guds-
tjenesten er forestående. Snarere vil vel tan-
ken gå til skjebneklokken, som varsler at noe
farlig og fatalt forestår, men hva? Det vil
man ikke få vite før den har ringt for tredje
og siste gang, men da vil alt være for sent, og
tragedien et faktum. Eller bærer det heller i
retning av Hemingway, dvs. at det er storm-
klokken som ringer, som varsler at det er fare
på ferde; en dødelig fiende står allerede ved
porten og nå må man våkne til handling, for
”klokkene ringer for deg”! – Men igjen skuf-
fer altså Robbe-Grillet leseren, etter å ha lekt
sin klokkelek ferdig med ham. Klokken bar-
na hører i ”Stranden” har ingen dypere me-
ning verken i deres liv eller i leserens
forståelse av teksten. Den simpelt hen bare
ringer.

Auto-representasjon er neppe noe domi-
nant innslag i ”Stranden”, og i hvert fall ikke
med samme tydelighet som tilfellet kan være
i Robbe-Grillets romaner. Likevel er det mu-
lig at et slikt element ligger i kim i tekstens
franske tittel, ”La plage”, hvor ordspillet
”plage” (strand) / ”page” (tekst-/bokside,
skriveark) åpner for en allusjon til den faktis-
ke skriften og skrivehandlingen som ligger
til grunn for teksten. Hvor langt man i så fall
skal strekke en slik lesning av det beskrevne
fiksjonsuniverset, kan absolutt diskuteres.
Men går man først inn på en slik tanke, noe
som absolutt ville være i Robbe-Grillets ånd,
blir det hvite ubeskrevne arket i hans gamle
skrivemaskin til den gule uberørte sandstran-
den, og det massive skrivemaskintastaturet
finner sin parallell i den høye klippeveggen.
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Det fuktige, blekkfargede og stadig bevege-
lige fargebåndet har sitt motsvar i havet og
den lille bølgen som aldri faller til ro, mens
bokstavtypene som stadig slår inn på arket er
representert ved de avtrykkene barnas føtter
ustanselig skriver inn i sanden som en snor-
rett linje. Siden det dreier seg om franske
ord, med spesielle anslag over bokstavtype-
ne for allehånde hjelpetegn og aksenter, er
det bare naturlig at de mindre og usammen-
hengende avtrykkene etter fuglenes spanku-
lering befinner seg nærmere havet enn de
jevne avtrykkene av barnas føtter. Og siden
det selvsagt dreier seg om en manuell skrive-
maskin (fra årene omkring 1960), er det til
god hjelp at den spede varselklokken plinger
når det er på tide å bruke spaken for linje-
skift. – Uansett syn på slike innslag i littera-
turen bidrar de i hvert fall, og igjen i Robbe-
Grillets ånd, til å trekke leseren vekk fra en
ubetinget innforlevelse med tekstens inn-
holdsside.

Meta-meta-film:Virkelighetens og fiksjonens filmre-
gissør og hans assistent (Alain og Catherine Robbe-
Grillet) på toget hvor de gjør opptak til den paro-
diske ”sex & drugs & Amsterdam”-filmenTranseu-
ropa-ekspressen(1966).
Foto: fra CappelensVerdens litteraturhistorie1972

Filmkameraets prosakunst

Siden så mange tradisjonelle innslag i roma-
nen og fortellekunsten er forsvunnet i
”Stranden”, og siden språket befinner seg på
siden av en akseptert poetisk diskurs, kan
man med rette spørre hvor skjønnlitteratu-
rensestetiskedimensjon er blitt av i en tekst
som denne. Etter min mening er svaret å fin-
ne i Robbe-Grillets privilegerte sans, syns-

sansen, dvs. i blikket og dets avbildning av
verden. Dette gjenspeiles i Robbe-Grillets
generelle interesse for filmen som medium,
og i hans aktive engasjement som filmska-
per. Etter å ha arbeidet som manusforfatter
for en av Frankrikes mest anerkjente filmre-
gissører, gikk han tidlig over til selv å regis-
sere sine filmer. Selv om disse er mindre
kjent utenfor Frankrike, ble det med årene la-
get en god del av dem, og for Robbe-Grillet
selv var de like viktige innslag i hans kunst-
neriske virksomhet som romanene. Samtlige
av filmene må kunne betegnes som eksperi-
mentelle og dristige i sitt uttrykk, og de viser
også klart at han først og fremst var opptatt
av mediets tekniske muligheter og virkemid-
ler. Denne interessen manifesterte seg også
tidlig i romanene og de andre prosaverkene,
og ”Stranden” kan i så måte sies å være ty-
pisk. Estetikken i denne teksten ligger altså i
dens ”filmatiske” uttrykk.

”Stranden” er i beste forstand en visuell
tekst, dvs. at leseren raskt lager seg et godt
mentalt bilde av det som beskrives. Man sy-
nes man ser alt sammen klart og helt ned til
minste detalj, og man tenker lett at disse re-
gistreringene er foretatt av et velfokusert ka-
mera. Og akkurat det er kanskje hele poenget
med ”Stranden”. Fortellingens ”hovedper-
son” er simpelt hen etfilmkamerasom er
plassert inne i en fiksjonsverden, og dette
bruker så sine forskjellige filmtekniske grep
for å frembringe en ny tekstuell billedeste-
tikk. Tekstens billedspråk er altså ikke skrift-
språkets tradisjonelle similer og metaforer;
det består av de konkrete enkeltfotoene og
filmsekvensene (beskrivelsene) teksten sam-
let består av. Som avslutning på denne artik-
kelen skal vi se nærmere på noen av de
filmtekniske grepene Robbe-Grillet har gjort
bruk av i ”Stranden”. De vitner om at det er
en velskolert filmskaper som har styrt skrif-
ten og skrivemåten i denne fremstillingen.

En norsk oversettelse av denne fortellin-
gen utgjør til sammen vel fire vanlige tekst-
sider. Den har to klare markeringer av større
avsnitt underveis, noe som i filmspråket inn-
deler den i tresekvenser, dvs. rekker av en-
keltmotiver som henger sammen f.eks.
tematisk (ny sekvens innledes av et helt nytt
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motiv). Innenfor disse sekvensene finnes det
flere vanlige tekstavsnitt som i sin tur tilsva-
rer en films oppdeling i sammenhengende,
ubrutte billedtagninger (shots). Det er i rom-
met mellom slike tagninger, manipulasjone-
ne av selve kameraet og utformingen av de
avfotograferte motivene at tekstens bille-
destetikk blir til. Og i motsetning til det som
er tilfelle på fortellingens hendelses- og
handlingsplan, er det mye spennende som
skjer på billedgestaltningens nivå. Nedenfor
skal vi presentere noen hovedaspekter ved
dette spillets faser og former i den repetitive
presentasjonen av tekstens viktigste enkelt-
motiv: de tre barna. Den, repetitive, serielle
rekkefølgen av samtlige hovedmotiver, med
barna innplassert på rett sted, er for øvrig
som følger: Barna 1, Stranden 1, Havet/bøl-
gen 1, Barna 2(= sekvens I); Fuglene 1,
Stranden 2, Fuglene 2, Havet/bølgen 2, Bar-
na 3, Stranden 3, Havet/bølgen 3 (= sekvens
II); Klokken 1, Fuglene 3, Klokken 2, Fugle-
ne 4, Stranden 4, Havet/bølgen 4 (= sekvens
III). Ved nærmere studium ville man kunne
konstatere at fortellingen med dette får en
god indre rytmikk, med repetisjon og varia-
sjon som de viktigste hovedvirkemidlene.
Særlig det siste virkemidlet skal vi eksempli-
fisere nedenfor, ved å ta hovedmotivets tre
primære realiseringer i nærmere ettersyn.

Teksten i det første av de tre avsnittene
med barna i fokus, har vi gjengitt tidligere.
Den utgjør begynnelsen på en samlet, innle-
dende presentasjon av hovedmotivene
(establishing shot). Tagningen er gjort bak-
fra (back shot), med god avstand mellom ka-
mera og motiv (long shot) og fotografert fra
en høydeposisjon der kameraet er plassert
f.eks. på en mekanisk løftearm (crane shot).
Det tillater en totalbeskuelse av både barna
og stranden foran dem (high angle shot). Ka-
meraet står her stille, og i den påfølgende pa-
noreringen mot havert og himmelen er
bevegelsen horisontal om egen akse (pan
shot). Endelig er tagningen gitt en klassisk
filmatisk billedinnramming med klippeveg-
gen til venstre og havet til høyre (tight fram-
ing), dog slik at den konnoterer både
innelukkelse (klippeveggen) og åpenhet (ha-

vet) (half tight). Verken her eller senere er
bildet av barna gitt med en subjektiv syns-
vinkel (point of view, subjective shot, subjec-
tive camera). I filmspråket vil både denne og
alle de andre tagningene derfor betegnes
som objektive (objective shots).

Den andre tagningen av barna er av helt
forskjellig karakter og har også en annen
funksjon. Den er gjort forfra (front shot), i
middels stor avstand (medium shot), og tilla-
ter at alle tre samtidig vises i helfigur innen-
for billedrammen (three-shot). Kameraet er
plassert i samme høydeposisjon som motivet
(even-angle shot), slik at flere detaljer kan
observeres. Når motivet befinner seg så nært
kameraet og samtidig beveger seg forover,
innebærer det at også kameraet selv må være
i bevegelse, bakover, for at motivet skal kun-
ne fastholdes. Dette kan skje ved at kameraet
er montert på skinner, evt. på en hjulvogn
(tracking shot, dolly shot), eller på en lavt
hevet løftearm som beveges horisontalt (cra-
ne shot). Den samme effekten kan gestaltes
enklere (og billigere) ved at kameramannen
bærer kameraet fastmontert på seg (steadi-
cam), og beveger seg bakover kongruent
med barnas bevegelser (s. 65):

De er blonde og går nesten i ett med san-
den. Huden er litt mørkere enn denne, og
håret litt lysere. Alle tre er likedan kledd,
i korte bukser og skjorte. Både buksene
og skjortene er av solbleket blåtøy. De
vandrer hånd i hånd langs en rett linje
som går parallelt med vannkanten og
parallelt med klippekanten omtrent like
langt fra begge, skjønt noe nærmere van-
net. Solen, som står i senit, lager ingen
skygge ved deres føtter.

Selv om dette motivet fastholdes i den videre
beskrivelsen, skifter kameraet i neste avsnitt
raskt posisjon (straight cut). Den nye tagnin-
gen er gjort bakfra (back shot), men med
samme motiv som før (reverse shot), fra om-
trent samme avstand og høydeposisjon. Det
innebærer at bakgrunnen ikke lenger viser en
strand med en lang stripe fotspor mot det
fjerne, men en helt uberørt strand (s. 65–66):
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Foran dem er sanden uberørt, glatt og gul
hele veien fra klippekanten til havet.
Barna går rett fremover i samme, jevne
takt og gjør ikke den minste avstikker fra
kursen. Kroppsbevegelsene er rolige og
de holder hverandre i hendene.

I fortsettelsen fastholdes fremdeles motivet,
men kameraet skifter igjen raskt posisjon
(straight cut) og plasseres på ny i utgangspo-
sisjonen. Denne gangen lar imidlertid kame-
raet sitt blikk gli fra barna (shallow focus)
over mot bakgrunnen (deep focus), dvs. at
den lange rekken av spor i sanden anskues
spesielt. Kameraet går sågar tett inn på noen
av avtrykkene (close-up) og registrerer også
helt presise enkeltdetaljer (extreme close-
up). Man må tenke seg at kameraet her ma-
nipuleres ved en langlinse-effekt (zooming
in), og at det motsatte grepet gjøres når bildet
deretter igjen fokuserer på barna (zooming
out). I resten av tagningen fastholder så ka-
meraet den posisjon det hadde i utgangs-
punktet (s. 66):

Bak dem, i en sand som bare så vidt er
fuktig, har de bare føttene deres tegnet
opp tre rekker med spor, tre regelmessige
stiplede linjer hvor sporene følger hver-
andre i nøyaktig samme avstand og er
nøyaktig like dype og skarpe i kantene.

Barna ser rett frem for seg. De skotter
verken mot klippekanten til venstre eller
mot sjøen og den vesle bølgen som med
jevne mellomrom bryter på den andre
siden. Enda mindre snur de seg for å stu-
dere den strekningen de allerede har til-
bakelagt. De går rett fremover i samme
jevne, raske takt.

Den siste tagningen med barna som hoved-
motiv har mye til felles med den foregående
både når det gjelder billedmotivet og de fil-
matiske grepene som benyttes, men igjen er
det variasjoner og nyanser som virker forny-
ende. I det korte introduksjonsavsnittet gjen-
tas kameraposisjoneringen og vinklingene
fra forrige versjon, men man må likevel fore-
stille seg at det foretas minst to raske kryss-
klippinger (jump cuts) eller superraske

panoreringer (swish pans) til meget korte re-
petisjoner (short shots) av fuglene i det de
letter og flyr ut over havet, og i det de har
landet og gjenopptar sine spankuleringer i
vannkanten (s. 69):

De tre blonde barna enser verken de pent
utskårne sporene de lager i den uberørte
sanden, eller bølgeskvulpet til høyre,
eller fuglene som snart flyr, snart spanku-
lerer foran dem. I samme jevne, raske
takt går de videre side om side, hånd i
hånd.

Den videre avfotograferingen av barna fore-
går imidlertid på nærmere hold enn forrige
gang. Dermed trer nye nyanser frem i beskri-
velsen av dem, som ikke var synlige på langt
eller middels langt hold. Således ser man nå
ansiktstrekkene deres tydeligere, og man re-
gistrerer også kjønnsforskjellen mellom
dem. Det innebærer at man har beveget seg
fra et helfigurbilde (medium shot) til et hode-
og brystbilde av dem (close shot), noe som
igjen lett vil kunne foretas ved hjelp av en
langlinse-effekt (zooming in/out), med på-
følgende, tett nærbilde av piken (close up),
der kameraets tagning beveger seg vertikalt
fra øverst til nederst på kroppen hennes (tilt
shot). Etter disse bevegelsene gjentar imid-
lertid kameraet, som avslutning på tagnin-
gen, den posisjoneringen og billedut-
formingen som ble satt i begynnelsen (s. 69–
70):

De tre solbrente fjesene, som alle er litt
mørkere enn sanden, er nokså like inn-
byrdes. Uttrykket er det samme; uberørt,
overveid, muligens litt tankefullt. Selve
ansiktstrekkene er også like, til tross for
at to av barna er gutter og det tredje
øyensynlig en pike. Pikens hår er litt len-
gre og litt mer krøllet enn guttenes, og
lemmene litt spinklere, men ikke mye.
Antrekket er absolutt identisk: skjorte og
korte bukser i falmet blåtøy.

Piken går lengst til høyre, nærmest
sjøen. På venstre hånd har hun den gutten
som er litt mindre. Den andre gutten, han
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som går nærmest klippekanten, er like
høy som piken.

Til disse tre hovedutformingene av tek-
stens sentralmotiv kunne man legge de kort-
variantene av det som forekommer i
beskrivelsene av de andre motivene. Der er
barna kun bimomenter, men likevel gis det
nye spennende billedvinklinger på dem.
Man kunne også studere manifesteringen av
dem i de tidligere analyserte klokke-sekven-
sene, hvor teksten (gjennom klokkeklangen
og den korte samtalen) føres over i lydfil-
mens verden. Det er det imidlertid ikke plass
til her. Som avslutning på vår ”filmatiske”
tilnærming til kortteksten ”Stranden” skal vi
bare konstatere at denne fortellingens man-
glende ”action” og ”drive” på hendelses- og
handlingsplanet, til fulle tas igjen på ”foto-
grafisk” nivå. Der er teksten preget både av
indre liv og estetisk bevegelse, slik det er til-
felle også i Robbe-Grillets mange selvregis-
serte filmer.

Én kunstner – to medier

Den primære målsettingen med denne artik-
kelen har vært å vise hvordan og på hvilke
punkter en postmodernistisk nyroman-dis-
kurs skiller seg fra en som er modernistisk og
eksistensialistisk. Det har skjedd gjennom
nærlesning og komparasjon av to konkrete
tekstsekvenser som på det umiddelbare mo-
tiv- og temaplanet i høy grad er sammenlign-
bare. Forhåpentlig vis er dette målet nådd i
tekstanalysene ovenfor. I det foregående av-
snittet førte dette imidlertid til en vurdering
av de estetiske strategiene Robbe-Grillet
valgte i sin tekst, med basis i sitt omfattende
virke innenfor filmmediet. Som konklusjon
skal vi derfor kort gjøre oss noen mediehis-
toriske refleksjoner rundt en forfatter som
bevisst forsøkte å formidle mellom sine to
viktigste aktivitetsområder: skrift/tekst-me-
diet og billed/film-mediet.

Det første som her skal bemerkes, er at
Robbe-Grillet påbegynte sitt kunstneriske
arbeid i 1950- og 60-årene, da filmen og
fjernsynet først utfordret, så ble jevnbyrdig
med, og deretter overtok bokens posisjon

som det primære sted for allmenn kulturfor-
midling og -opplevelse. Denne utviklingen,
og ikke minst de tre neste tiårenes revolusjon
innenfor billedmediene og datateknologien,
skjøt en slik fart at Robbe-Grillets tidlige ek-
sperimenter med tekst- og bildekombinasjo-
ner allerede synes primitive og foreldede.
Det er tilfelle ikke minst for hans selvlagde
og i sin tid opphausede genre,le ciné-roman,
som han utga flere av gjennom sin karriere.

Robbe-Grillet sto ikke høyt i kurs hos 1970-årenes
nyfeminister. Særlig hans lek med ”maskuline ero-
tiske fantasmer” og ”perversiteter” (sado-
masochisme, nonne/kloster-sex osv.) var til stor for-
argelse – her to bilder fra filmen/”kino-romanen”
Vellystens progressive glidebevegelser(1974).
Foto: Les éditions de minuit 1974

”Kino-romanens” mediale og diskursive
genreamalgam ble på 1960-tallet ansett som
teknisk eksperimentelt og kunstnerisk avan-
sert. Den gjengir ikke bare rollenes taletekst
slik denne ble realisert i spillefilmen med
samme navn. Den inneholder også manus-
forfatterens synopsis og sceneanvisninger,
regissørens filmtekniske antegnelser i det
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originale ”screen-play”, og dels også hans
bemerkninger angående klippingen av det
filmatiske råmaterialet. Alt dette er dog gjen-
gitt i en lett modifisert, narrativisert og
språklig estetisert form, som gjør verket mer
tilgjengelig for romanleseren. Endelig har
”kino-romanen” i Robbe-Grillets tapning
også et rikt utvalg stillbilder fra den realiser-
te filmversjonen. Disse alluderer selvsagt til,
og minner dermed hele tiden leseren om at
det verket han leser, ikke er unikt; det finnes
også i en annen og mer ”fullkommen” ver-
sjon. Men ved sine merkbare diskrepanser i
forhold til teksten, og ved plasseringen i en
ny medial kontekst, understreker stillbildene
også at de er del av et eget, separat kunst-
verk.

At denne hybridgenren ikke bare var et
blaff og et påfunn hos én enkeltperson, frem-
går av det faktum at Robbe-Grillet fikk følge
på denne veien av sin nyroman-kollega Mar-
guerite Duras. Også hun laget en rekke film-
manus samtidig som hun skrev romaner – før
hun (som Robbe-Grillet) tok steget over til
selv å bli eksperimentell filmregissør. Flere
ganger byttet også hun på rekkefølgen, slik
at hun utga romanvarianter av sine allerede
ferdiglagede filmer. Av og til ble disse illus-
trert med stillbilder fra filmversjonene. Selv
om det er svært store forskjeller mellom Du-
ras’ og Robbe-Grillets kunstneriske praksis
innenfor både roman, film og den nevnte
blandingsvarianten, er begge to gode eksem-
pler på at medieutviklingen i romanforfatte-
res samtid kan påvirke dem til arbeid også
innenfor tidens dominante medium. I denne
forbindelse er det imidlertid ett trekk som er
helt særegent for Robbe-Grillet. Ingen annen
har på samme radikale måte og i samme grad
latt filmmediets formspråk innvirke på utfor-
mingen av romanenes og korttekstenes pro-
sadiskurs. Det har fremgått ovenfor at dette i

høy grad er tilfelle også i kortteksten ”Stran-
den”.
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