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Alain Robbe-Grillet versus Albert Camus

Opprar og oppgjar

Denne artikkelen iscenesetter et mgte mel-
lom modernismen og postmodernismen i det
20. arhundrets franske prosafortelling. Sikte-
malet med dette mgtet er & klarlegge uenig-
hetene og forskjellene mellom disse to

sentrale retningene innenfor nyere fransk ro-
mankunst. Mgtestedet vil veere to kortere
strand-beskrivelser av eksistensialisten Al-
bert Camus og nyroman-forfatteren Alain

Robbe-Grillet. Det kan diskuteres hva som
er den postmodernistiske prosafortellingens

Sarraute, som i flere essays prgvde a beskri-
ve og forklare sitt littersere prosjekt for de
mange skeptiske leserne. Selv om flere av
disse artiklene ble trykket i velrenommerte
tidsskrifter, som Sartres "Les temps moder-
nes”, vant hun liten forstaelse. Dermed ble
det opp til den andre opprgreren, Alain Rob-
be-Grillet, & ta hovedstgyten i mgtet med kri-
tiske kulturjournalister og akademikere.
Robbe-Grillet var nyromanens Benjamin;
idealistisk og full av kampglegd i sine kon-
frontasjoner med det littersere "establish-
ment”. | nyromanens tidligste periode stilte

startsted, men den franske nyromanen er helt han villig opp til intervju i aviser og tids-

sikkert dens fagrste skole. | denne skolens tid-
ligste fase var Robbe-Grillet den mest profi-
lerte enkeltpersonen. Selv om nyroman-
forfatterne hadde hgyst forskjellige interes-

skrifter. Han var ogsa den farste i gruppen
som fikk et uanstrengt forhold til etermedie-

ne, og som apenbart trivdes i direktesendte
debatter. | de fgrste par tidrene var han nyro-

seomrader og skrivemater, ble de pa 1950- manens ubestridte lederskikkelse, i hvert fall

tallet likevel betraktet som en enhetlig grup-

i den utadvendte virksomheten. Disse an-

pe. Deres littereere eksperimenter ble ansett strengelsene ga til slutt ogsa positive resulta-

som et opprgr mot den store franske ro-
mantradisjonen (fra Mme de La Fayette pa
1600-tallet til Jean-Paul Sartre i 1940-are-
ne). Av den grunn ble de mgtt med liten for-
staelse og sympati bade i media og i
universitetsmiljgene.

Blant de angivelige opprgrerne var det
bare to som tok offentlig til motmaele mot
den sterke kritikken. Den ene var Nathalie
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ter.

| lgpet av arene 1957-63 foregikk det et
markert stemningsskifte i litteraturkritiker-
nes holdning til nyromanen. Sarraute fikk
den farste anerkjennelsen ved utgivelsen av
romanenPlanetarieti 1959, og da metaro-
manenGullfruktenei 1963 fikk en interna-
sjonal litteraturpris, var hennes kunstneriske
nadsar over. Robbe-Grillet opplevde en lig-
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nende utvikling. RomaneBjalusifra 1957
fikk rimelig bra omtale, noe som ble forster-
ket ved utgivelsen aMabyrinteni 1959. Det
store gjennombruddet ble den fgrste nyro-
man-filmen, som han i 1960 laget sammen
med regissgren Alain Resnaldjor i Mari-
enbad Den ble en internasjonal suksess, og
da han i 1962 utga sin parallell til Sarrautes
korttekstsamling Tropismer @yeblikksbil-
der, ble ogsa han tatt inn i det gode litteraere
selskap. Da var de to nyromanforfatternes
kritisk-polemiske artikler allerede blitt aner-
kjent som viktige littereere dokumenter.
Sarrautes essays ble utgitt i bokform i 1956
under tittelerMistankens tidsalderog Rob-
be-Grillet fulgte etter med en tilsvarende
samling i 1963,For en ny roman Den er
utvilsomt den tidlige nyromanens viktigste
programskrift.

Foreldede begreper — og grep

For en ny romartar opp mange forskjellige
emner til diskusjon. Her skal vi konsentrere
oss om de artiklene som kritiserer tradisjo-
nell romankunst, og som fremsetter hovedte-
sene bak Robbe-Grillets eget littersere
prosjekt. Kritikken rettes primaert mot dem
som ennd gjorde bruk av realisme-romanens
konsept. Av stgrst interesse for oss er imid-
lertid Robbe-Grillets innvendinger mot mo-
dernismens prosafortelling i dens viktigste
franske variant: eksistensialisme-romanen. |
1950-arene sto denne enna hayt i kurs; ikke
minst gjaldt det dens to hovedverk: Jean-
Paul SartresKkvalmen (1938) og Albert
Camus’Den fremmed¢1942). Spesielt den
siste av dem valgte Robbe-Grillet & ga i kon-
frontasjon med, og det er dette oppgjgret vi
skal ga neermere inn pa nedenfor. Konfronta-
sjonen kan synliggjeres seerlig godt ved en
sammenstilling av to skjgnnlittereere tekster:
Den legendariske strandscenen fizen
fremmede og Robbe-Grillets korttekst
"Stranden” fra@yeblikksbilder Fgr denne
sammenligningen skal det imidlertid rede-
gjares for noen teoretiske hovedsynspunkter
hos Robbe-Grillet For en ny romanDe er
helt sentrale for forstaelsen ogsa av hans
Camus-kritikk. Vi skal ta for oss tre av arti-
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klene: "Om noen foreldede begreper”
(1957), "Natur, humanisme, tragedie”
(1958) og "Temporalitet og beskrivelse i var
tids fortellekunst” (1963).

| artikkelenOm noen foreldede begreper
holder Robbe-Grillet et generaloppgjer med
det han kaller tradisjonsromanens grunnpil-
larer. Hans fgrste ankepunkt er romanperso-
nen (eller karakteren), som han mener
representerer et utdatert menneskesyn. | fal-
ge ham ble denne personen ferdigutviklet pa
1800-tallet, og var resultatet av to epokers
bidrag. Mens romantikken utstyrte roman-
helten med sjel, personlighet og psykisk
dybde, fulgte realismen og naturalismen opp
med & gi ham familie og bekjentskapskrets
(arv og milj@), eiendeler og eiendommer (jf.
de karakteriserende tingbeskrivelsene) og et
gkonomisk, samfunnsmessig og politisk
storsystem a bevege seg innenfor (sosiolo-
gisk situering). Romanens hovedaerend var
altsa pa 1800-tallet & bedrive en slags human
mediasjonskunst, der beskrivelsene av tan-
ker, fglelser, handlinger, utseende, omgivel-
ser osv. alle trakk i samme retning, nemlig &
utlegge og forklare (det borgerlige) enkeltin-
dividet. Romanpersonen ble altsa gjort til en
enhetlig og helstgpt starrelse. Alt fremsto
som logisk og klart, og alt kunne analyseres
og forklares ned til minste detalj. Tradisjons-
romanens personkonsept bekrefter m.a.o. at
enkeltindividet og verden rundt det konstitu-
erer en overskuelig og meningsfylt sammen-
heng. Av nettopp disse arsakene mente
Robbe-Grillet at romanpersonen var blitt en
ubrukelig starrelse i det 20. arhundrets litte-
ratur. Fordi den innebaerer forestillingen om
et separat enkeltindivid i en forklarlig sam-
funnskontekst, ville romanpersonen aldri
kunne spille hovedrollen i det 20. arhundrets
roman. Forandrede forstaelsesrammer for
mennesket og verden umuliggjorde dette.
Romanpersonen burde derfor plasseres i lit-
teraturhistoriens aresmuseum; gjerne pa pi-
destall.

Den andre hovedpillaren Robbe-Grillet
ansket a rokke ved, var forestillingen om at
romanen, for overhodet & veere en roman, all-
tid ma fremby "en god historie”. Slik Robbe-
Grillet ser det, dreier dette seg om et sam-
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mensurium og oppkok av idealer som er hen-
tet seerlig fra eldre tiders dramatikk, og som
derfor ikke burde veere gangbare starrelser i
var tids litteratur. Han uttrykker forakt for
romanskribenter som bruker tid pa a lage
innledningens "intrikate handlingsknute”,
som legger inn "eggende spenningsstignin-
ger og -fall” i fremstillingen av de pafelgen-
de hendelsene, og som kroner verket med
"storslatte peripetier” og "skjgnne forsonin-
ger” (evt. "gruvekkende katastrofer”) i det
fortellingen toner ut. Robbe-Grillet mener at
slike stramme og gitte plot-konstruksjoner
hgrer hiemme i en verden med et helt annet
virkelighetsbilde enn vart, og at det moderne
menneskets liv og erfaringsverden ikke lar
seg innfange av slike stivnede estetiske kon-
vensjoner. Den gode historie, slik tradisjons-
romanen presenterer den, er ham derfor en
vederstyggelighet. Seerlig er det ille dersom
slike master-plot ogsa inkluderer den oven-
nevnte karakteren, slik at de sammen fremvi-
ser eksistensen av en verden hvor alt "betyr”
noe, innenfor en ubrytelig sammenheng. For
Robbe-Grillet var denne kombinasjonen a
anse som det fallerte kapitalistiske borger-
skapets falske verdensbilde og idealiserte
selvbilde. Ogsa den gode historie er derfor
noe moderne romankunst ma bekjempe.

Robbe-Grillet tar ogsa for seg de forfatte-
re og kritikere som krever at romankunsten
ma oppvise et menneskelig, politisk eller
samfunnsmessig "engasjement” for & oppna
godkjent karakter. Slik han ser det, dreier det
seg ogsa her om en forestilling som harte
hjemme pa 1800-tallet, og som ikke minst
kommunikasjons- og medieutviklingen i det
20. arhundre hadde gjort haplgst foreldet.
Som politisk venstreorientert samfunnsbor-
ger var Robbe-Grillet mer enn gjerne med pa
& "sette problemer under debatt” og bedrive
samfunnskritikk. Det han imidlertid ikke
kunne se, var abmanenenger skulle veere
et egnet eller privilegert medium for slike
formal, i dagsavisenes, radioens og fiernsy-
nets tidsalder. Hans prinsipielle syn var dess-
uten at revolusjonen i romanen kun kan
gjelde romanens eget formsprak, dvs. en
kontinuerlig, eksperimentell utprgving og
utvikling av seg selv som kunstnerisk medi-
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um og genre. Den politiske revolusjonen og
samfunnsfornyelsen matte romanforfatteren,
som andre samfunnsborgere, gjennomfgre i
bygatene og pa barrikadene, hevdet Robbe-
Grillet. Tradisjonalistiske heroiske roman-
plot med venstrevri var for ham av seerdeles
liten interesse i denne sammenheng. Og det
gjaldt seerlig dersom de var innsauset med
vulgeer-marxistiske klisjeer og propaganda-
floskler av den type han mente a finne hos
stalinistisk rettroende romanforfattere bade i
Sovjetunionen og Frankrike.

Viktigst i var sammenheng er imidlertid
Robbe-Grillets oppgjegr med en annen tradi-
sjonstese; forestillingen om dikotomien
"form/innhold” i romankunsten. Slik han sa
det, var det en meget farlig tanke at en ro-
mans stil og formsprak kan adskilles fra dens
innhold, dvs. at gamle littersere grep fremde-
les er gangbare dersom de ikke forhindrer
formidlingen av et nytt eller moderne bud-
skap. Etter Robbe-Grillets mening var det
nettopp denne fellen de eksistensialistiske
romanforfatterne gikk i, saerlig i sine senere
verker (dvs. de som ble utgitt pa den tiden
nyromanen sa dagens lys). Som tidligere
nevnt, mente Robbe-Girillet at en slik kritikk
rammer selv de to hovedverkene i eksistensi-
alismens roman; Sartr&valmenog Camus’
Den fremmedeTil tross for sine uvante for-
tellerposisjoner og overraskende synsvinkel-
valg, og til tross for sitt utfordrende budskap
om enkeltmenneskets frie valg i en absurd
verden uten metafysiske styringer eller over-
ordnede meninger, sier Robbe-Grillet at de
likevel gar i form/innholds-dikotomiens fel-
le. | falge ham skjer det gjennom bruken av
tradisjonsromanens form- og billedsprak, og
dette er et syn han utbygger og eksemplifise-
rer i den andre artikkelen som er nevnt oven-
for.

Sett i ettertid eMNatur, humanisme, tra-
gedieantakelig det viktigste enkeltessayet i
samlingenFor en ny roman Det Robbe-
Grillet tar utgangspunkt i, er en myte han pri-
maeert tilskriver romantikken. Den innebaerer
at mennesket har skjulte dybder; et psykisk
og emosjonelt nivd som det er litteraturens
oppgave a etterspore, beskrive og forsta. Li-
kesd innebaerer myten at dette sjeledypet star
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i et like skjult samspill med naturen, tingene kunne fungere innenfor modernismens kon-
og verden omkring, som mennesket dermed sept, skyldtes at eksistensialismens roman
blir en slags tilslgrt gjenspeiling av. Mellom  arbeidet gjennom negasjonen. Nar Roquen-
menneskene og tingene/verden finnes det tin og Meursault pakaller tingene og naturen
altsd en slags underliggende solidaritet, en rundt seg, svarer ikke disse pa henvendelsen.
resiprok resonnans Den er imidlertid gatt Den konklusjon modernisme-forfatteren
tapt i.0.m. modernitetens fremmedgjaring trekker av dette, etter fortvilet & ha gjentatt
bade av mennesket og av dets relasjon til det/ pakallelsen, er at "noen” ikke lenger kan el-
de andre. Denne forestillingen mente Robbe- ler vil svare pa anropet. Klgften mellom
Grillet at det finnes sterke reminisenser av._mennesket og tingene innebaerer m.a.o. et
ogsa i nyere tradisjonsromaners billedsprak kommunikasjonsbrudd. En sammenheng
og alminnelige estetiske utforming. Selv hos som tidligere har eksistert, er altsa gatt tapt,
romanforfattere som ellers fornekter det og modernismens romanhelt bruker derfor
menneske- og verdensbildet dette synet im- sin tid pa & beklage og klage over tapet av
pliserer, er dette i fglge ham tilfelle, f.eks. denne angivelige sammenhengen. Siden det-
hos de nevnte eksistensialistene. te tapet ikke kan gjenopprettes, og mennes-
Den péfglgende omtalen av nettopp Sar- ket heller ikke kan slutte & kalle,
tre og Camus er preget av respekt for det fi- gjeninnsettes en i hgyeste grad tradisjonell
losofiske og etiske tankegodset de to har komponent i litteraturen: den tragiske di-
formidlet, og man aner at ogsd Robbe-Grillet mensjon, og dermed ogsa metafysikken. |
i sin tid likte og verdsatte deres to hovedverk siste instans innfanger disse hele eksistensi-
innenfor romangenren. Hans arend i denne alismens tankeverden; ensomhetsfglelsen,
artikkelen er imidlertid & pavise hvordan dis- den eksistensielle angst og den absurde livs-
se romanenes billedsprak bevarer (og ikke fglelse og levemate. Alt dette bekreftes sa av
bryter med) forestillingen om den mennes- de samme romanenes gjennomfgrte antropo-
kelige naturens hemmelige dyp og dens morfisme i billedspréket, hevder Robbe-
skjulte enhet med allnaturen. Dette skjer hos Girillet.
begge seerlig gjennom anvendte analogierog  Hans eget svar pa disse spgrsmalene og
metaforer. Slik Robbe-Grillet ser det, blir problemene er flerleddet. Hans farste be-
eksistensialismens roman dermed funda- merkning i denne sammenheng er bade kort
mentalt paradoksal. Den er et gjennomfart og uzerbgdig. Til det mennesket som i mo-
antropomorfistisk  kunstuttrykk, samtidig dernisme-romanen roper til tingene og ver-
som den jevnlig forfekter et tankegods som den og ikke far noe tilsvar, sier han at det er
innebeerer det stikk motsatte syn. Saledes én Igsning som er langt mer sannsynlig enn
kan helten iKvalmen(Roquentin) godt fgle  at"noen” ikke kan eller vil respondere pa an-
vemmelse ved tingene og state dem fra seg ropet. Den enkleste og mest logiske konklu-
med brekningsfornemmelser — og helten i sjonen er at det ikke er noen der, og at man
Den fremmedéMeursault) kan ogsa la sitt  derfor trygt kan avslutte bade pékallelsene
likegyldige, absurde blikk hvile pa tingene og de tilhgrende klagesangene over en ima-
og menneskene uten & bry seg mer om dem. gineer uvillighet eller taushet. Det er ingen
Intet nytter, i folge Robbe-Grillet, sd lenge tildekkede dyp i mennesket og heller ingen
teksten betegner fiellet man star foran som skjulte eller tapte forbindelser mellom men-
"majestetisk”, nar dalen man gar ned i frem- nesket og tingene. Tingene og naturen rett og
deles fremstilles som "trist”, eller treet ved sletter, og er der, helt uavhengig av mennes-
stranden man spaserer pa sies & vare "en-ket og dets foranderlige tanker og labile fg-
somt”. Da opprettholdetekstenden dype, lelser. Nar tradisjonsromanens personer har
solidariske, men skjulte enheten mellom en sjel som pretenderer a vaere verdens sen-
mennesket og tingene som fortellingens anti- trum, og de likesa tror seg omgitt av me-
helter insisterer pa opphevelsen av. ningsfylte, kommuniserende ting, er dette
At dette, i fglge Robbe-Grillet, fremdeles  kun en myte, og den har sine rgtter i roman-
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tikkens individualisme og realismens mate- gene etablerer han imidlertid alltid en spen-
rialisme. nende, "schizofren” kontrast mellom pa den
Som man skjgnner, naerte Robbe-Grillet ene side betrakterens delirerende gyne og
en dyp skepsis til modernismens forestilling sinn, og pa den annen side tekstens spraklige
om romanen som en slags elevert og fordy- formulering av det som beskues.
pet menneskelig formidlingskunst. Skulle | slike tilfeller er det ogsa at det mest ka-
man unnga den rekupererende antropomor- rakteristiske trekket ved den robbe-grilletske
fismen og dens fglgessvenn tragedien, matte diskurs trer klarest frem: det ngkterne, natur-
det gjares nye, radikale grep i romankunsten, vitenskapelige, geometriske spraket. | en ty-
bade narrativt og stilistisk. Noen slike grep, pisk Robbe-Grillet-tekst ser man saledes at
som han brukte aktivt i sine egne verker, gjgr alle tingene males og veies ngye. Og de tel-
han rede for i den tredje artikkelen som er les og plasseres ogsa, innenfor et nitid utar-

nevnt ovenforTemporalitet og beskrivelse i
var tids fortellekunst Her tar han utgangs-
punkt i sin tidligere tanke om at tradisjonsro-
manens beskrivelser (av tingene og naturen)
er et farlig og betent omrade for den moderne
roman. | slike tekstpassasjer ligger den nevn-

beidet koordinatsystem, der alle avstander,
vinkler, dybder, bredder, hgyder osv. regis-
treres ned til minste detalj. Akkurat dette
trekket var det som fra starten av drev hans
kritikere og lesere til desperasjon, fordi de
ikke fant noen (apen eller skjult) mening

te antropomorfismen, med sine besnaerende med det (noe som jo nettopp var forfatterens

muligheter for gjensidig kommunikasjon og
skjellsettende meningsammenhenger, alltid
pa lur som en arv fra fortiden. Den nye ro-
mans forfattere matte derfor ha et bevisst
forhold til slike fallgruber, slik at de i sin
skrift kunne ta de ngdvendige forholdsre-
gler. For Robbe-Girillet selv fgrte dette til en
privilegering avsynssansenbeskrivelsene.
Slik han sa det, var blikket den minst infiser-
te av menneskets sansninger. | hvert fall var
det langt mindre farlig enn eksistensialis-
mens foretrukne sanser: smaken, lukten, hgr-
selen, hukommelsen og taktiliteten (falelsen
av varme, kulde, bergring og trykk), som ble
antropomorfismens arnesteder i Roquentins
0og Meursaults verdener.

| sine romaner og korttekster lar Robbe-
Grillet, provoserende nok, blikket hvile nett-
opp pa tingene og verden, og det sagar til
overmal. Imidlertid er dette et blikk som all-
tid forblir pa overflaten, som aldri praver a
trenge inn i dem, eller som forsgker a forsta
og forklare dem. | denne forbindelse snakker
han om "blikkets rensende kraft”, i forsgket
pa & omga& modernismens smerter og lidel-
ser. | flere sammenhenger oppsgker han dog,
I konfrontasjonsuvillig stil, betraktere hvis
sinn kan veere sterkt farget bade av sjalusi,
galskap, erotiske besettelser og psykiske
traumer (dvs. at det er sterkt subjektive gyne
som hviler pa verden). | disse sammenhen-
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eksplisitte siktemal). Det man da ikke fikk
med seg, var den underfundige ironien man-
ge Robbe-Grillet-tekster er innvevd med,
nettopp i matet mellom et par fantasiredne,
slgrede, overflateregistrerende gyne og den
rent diskursive utformingen av deres mange
sanseregistreringer. Dette ma kunne beteg-
nes som en alvorlig mangel i de samme kri-
tikernes Robbe-Grillet-lesninger, da denne
lekne dobbeltheten jo manifester et hoved-
punkt i hele hans littersere program for den
nye roman.

Ved siden av den tradisjonelle beskrivel-
sens antropomorfistiske fristelser er Robbe-
Grillet i den samme artikkelen sterkt opptatt
av a kunne omga tradisjonsromanens karak-
teristiske temporalkategorier. Etter hans me-
ning er det disse som frembringer bade
romanpersonen, den gode historie, master-
plotet og i siste instans ogsa tragedien. Den
sterkeste innvendingen hans gar pa tradi-
sjonsromanens fremstilling av menneskeli-
vet som en lineaer, enkeltsporet, kausal-
betinget linje, der dette livets enkelthendel-
ser er stradd ut etter et logisk, forstaelig og
forklarlig skjema. Det faktum at de lineaere
enkelthendelsene vektlegges forskjellig,
som uviktige (fortalt i korte sammenfattende
avsnitt) og som skjellsettende (livets avgjo-
rende gyeblikk utmalt som store scener) for-
verrer bare dette falske bildet av hvordan et
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telsen av lineariteten og kausaliteten i sine
fortellinger er likevel hans gjennomgaende

ogsa har de forventede retrospeksjonene bruk av repetisjoner. Disse er uten tvil den

(som forklarer "alt”, og som utdyper svarene
pa alle leserens "hvorfor” underveis) og

tradisjonelle leserens hovedfrustrasjon i det
farste mgtet med en Robbe-Grillet-roman,

foregripelsene (synene og anelsene om hva mens de er den nyroman-innviddes starste

dette senere vil matte avstedkomme), som

fryd. Alle tingbeskrivelser og hendelser i

bekrefter eksistensen av en gitt, forhandseta- tekstene hans repeteres fem, ti eller tyve gan-

blert verdensorden. For Robbe-Grillet blir s&
denne ufrivillige tragi-komedien komplett,
dersom de tidligere nevnte omslagene, er-
kjennelsene og forsoningene er lagt pent inn
mot slutten av hendelsesforlgpet — dvs. i
skildringen av et vanskelig, tragisk, men Ii-
kevel meningsbeerende liv.

Robbe-Grillets to temporale hovedvirke-
midler i kampen mot "linearitetens og kausa-
litetens tyranni” i romankunsten er
forestillingene om det kunstneriske presens
og den serielle fortelling. | bade romaner og
korttekster beretter han konsekvent i pre-
sens, fordi bade fortid og fremtid i narrativer
for ham var illusjoner, og dessuten bare bi-
drar til etableringen av den kausale hendel-
sesrekken han for enhver pris ville unnga.
Med dette gnsket han ogsa a fastsla at fik-
sjonsverdener blir til i et "her og nd@”, i mgtet
mellom forfatterens tekst og leserens realise-
ring av den gjennom lesning. Robbe-Grillet
mente at det alltid er leseren som skaper ver-
ket, "nd”. Det gjelder uansett hvor mye den
anonyme, sjalu betrakteren og ektemannen i
Sjalusiprgver a rekonstruere en historie om

hans kones antatte utroskap, og uansett hvor
ofte den mannlige hovedpersonen prgver a
overbevise en annen avvisende kvinne om at

det varl fjor i Marienbad de fgrste gang
mgtte hverandre. | disse og andre lignende
tilfeller lykkes det verken for fiksjonsperso-

nene eller leseren & rekonstruere noen slike

temporale linjer i handlingen, simpelt hen
fordi Robbe-Grillet har sgrget for & blokkere
dem pa forhand. Det har han gjort ved jevn-
lig & gi opplysninger som ikke stemmer

hverandre. Alt sammen foregar altsa her og
na, i presens; ogsa i de tilfeller hvor fortellin-
gen leker med allehande fortids- og fremtid-
sillusjoner.

Robbe-Grillets viktigste grep ved avset-
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ger, med det sluttresultat at all vanlig tempo-
ralitet langsomt men sikkert utviskes.
Robbe-Grillet har flere ganger sammenlig-
net dette med den serielle tolvtonemusikkens
prinsipper, og har selv sidestilt nyromanfor-
fatternes fornyelser innenfor skriftspraket
med Arnold Schonbergs, Anton Weberns og
Alban Bergs revolusjonerende forandringer
av det tradisjonelle tonespraket. Robbe-Gril-
lets repeterte beskrivelser av ting og hendel-
ser er da ogsa serielle i den forstand at de
alltid bevarer et antall gjenkjennelige enkelt-
komponenter, samtidig som andre forandres
og/eller varieres. Ofte er det rent spraklige
og stilistiske nyanser som ligger til grunn for
slike endringer og varianter, og ikke inn-
holdsmessige komponenter i den historien
som berettes. For ukonsentrerte lesere som
kun vektlegger innholdet, vil derfor slike re-
petisjoner raskt fortone seg som bade umoti-
verte og ulogiske. Blant hans farste kritikere,
som ikke gjenfant den gode historie blant
disse repetisjonene, ble det vanlig a anta at
han holdt leseren for narr, og at han fglgelig
ikke kunne tas alvorlig.

Med utgangspunkt i ovenstaende skal vi
na naerme oss de to nevnte strand-beskrivel-
sene hos Camus og Robbe-Grillet pa kompa-
rativt grunnlag. Som det vil fremga, er det
mange gode tekstuelle argumenter for a fore-
ta en sammenligning av dem. Man bgr ogsa
ha in mente at Robbe-Grillet hadde et avklart
teoretisk og fortelleteknisk grunnsyn da han
skrev sin tekst, og likesa at han kjente hele
Camus’ forfatterskap godt, saerlig romanen

overens, og som sjelden lar seg innpasse i €N fremmede

Camus: Solen var skyldig

Den mest kjente og lovpriste strandscenen i
hele den franske litteraturens historie er a
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finne i kapitel 6 i del | av Albert Camus’ ro-
manDen fremmede

Albert Camus, modernisten og eksistensialisten som i
Den fremmeddar antihelten Meursault foreta sitt
livs viktigste handling etter en vandring pa stranden.
Foto: Gallimard 1957

Handlingen utspilles utenfor hovedstaden
Alger i det enna fransk-koloniale Algerie.

Det skjer en sommersgndag hvor fortellin-
gens absurde antihelt, Meursault, har tatt
med seg kjeeresten Marie til middelhavskys-
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ge. Den farste ender i en ren idyll, hvor
Meursault og Marie, ledsaget av Masson, ba-
der og soler seg i den allerede varme formid-
dagssolen. Den andre spaserturen, som
foretas av de tre mennene, finner sted midt
pa dagen, nar varmen er blitt sterkere. Den
blir langt mer dramatisk i.0.m. at de treffer
pa to av de nevnte araberne, som de kommer
i nytt klammeri med. Raymond blir saret av
"sin” arabers kniv og ma oppsgke stranddok-
toren for & bli forbundet.

Tilbake i strandhytten vil Raymond ga
alene ned pa stranden igjen, og denne gangen
tar han med seg en revolver til & forsvare seg
med. P& denne tredje spaserturen er klokken
blitt 13.30 og varmen enda mer intens. Ray-
mond far mot sitt gnske fglge av Meursault,
og etter en lang vandring gjenfinner de ara-
berne ved en kilde bak en stenknaus. Selv
om Raymond tenker pa & skyte hovedman-
nen, unngas dette ved at Meursault tar hand
om revolveren, og ved at de to araberne trek-
ker seg unna og bort fra stedet. Etter at Ray-
mond og Meursault er nadd tilbake til hytten
igjen, er det sa at Meursault, uten & angi noen
grunn for det, vender tilbake til stranden ale-
ne en fjerde og siste gang. Det blir en lang,
ensom spasertur i et sollys og en varme som
na er blitt helt overveldende. Likevel mater
han igjen Raymonds araber ved den samme
kilden bak stenknausen, og ogsa han er na
alene. Meursault kommer imidlertid ett skritt

ten for & bade. De ledsages av Meursaults na- for neer ham, og da trekker araberen igjen

bo, Raymond, som i dagene fgr er kommet
opp i klammerier med en araber og hans ven-
ner om et damebekjentskap. | det de tre

franskmennene tar bussen til stranden, regis-

kniven til forsvar. Fglgen av det er at Meur-
sault skyter ham, fgrst med ett, og deretter
fire pafglgende skudd.

Som man forstar av denne sammenfatnin-

trerer de at de samme araberne pa avstandgen, kunne det her ligget godt til rette for en

bevokter deres bevegelser. Vel fremme ved

stranden mottas de av Raymonds gode venn,

Masson og hans kone, i hvis strandhytte de
skal tilbringe denne godveersdagen.

| resten av teksten beskrives sa fire spa-
serturer pa den lange, praktfulle sandstran-
den som ligger like nedenfor hytten. De
foregar mens solen skinner fra skyfri him-
mel, myke havdgnninger skyller inn pa den
gule sanden, og en varm bris stryker langs
strandkanten. Imidlertid blir de fire spasertu-
rene langs denne stranden ganske forskjelli-
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fortelling innenfor Robbe-Grillets repetitive
modus. Det berettes om fire strandturer pa
samme sted, og aktgrene tilhgrer hver gang
det samme persongalleriet. Turene er pre-
sentert med forandringer og variasjoner pa
flere nivaer, dog uten at den tilgrunnliggende
likheten oppheves. Dermed kunne tradi-
sjonsfortellingens temporale strukturer latt
seg utviske. En slik mulighet styrkes av det
faktum at Meursault (som ogsa forteller den-
ne historien) aldri gjor rede verken for an-
dres eller egne motivasjoner eller
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begrunnelser for det de gjar. Det innebaerer
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beretningen tar sats mot sin avsluttende kon-

at selv en sa skjellsettende hendelse som detfrontasjon og sitt virkelige klimaks (Meurs-

& bega et mord aldri underbygges eller for-
klares i teksten. Romanens viktigste enkelt-
hendelse blir en lgsrevet og uforstaelig
handling bade for de andre fiksjonspersone-
ne og for leserne. Dermed virker det ogsa
som tradisjonsromanens form for kausal
handlingsgang er avsatt. Endelig skal det pa-
pekes at Meursault giennom hele romanen
fremtrer som en person uten sjeledyp og uten
noen kjent bakgrunnshistorie som kan kau-
salforklare hans absurde levemate og over-
flatekontakt med de omkringliggende
tingene, og med verden i det store og hele.
Robbe-Grillet burde m.a.o kunnet si seg vel
forngyd med Camus’ strandscene.

Nar dette likevel ikke var tilfelle, hadde
det flere arsaker. P& makrokompositorisk
nivd er denne scenen, pa tross av sine gjen-
tagelser og fraveeret av kausalforklaringer,
likevel kronologisk lineeger i sin temporale
organisering, og ikke serielt repetitiv. Det
fremgar ikke minst av tekstens jevnlige mar-
keringer av klokkeslett og tid pa dagen, som
klart situerer de fire spaserturene pa stranden
innbyrdes, dvs. pa rekke etter hverandre.
Med det apnes ogsa muligheten for at hen-
delsesrekken er bygd opp med elementer fra
den gode historie. Undersgker man dette
naermere, vil man lett kunne etablere en tra-
disjonell plot-linje innenfor dette romanka-
pitlet, hvor fortellingen apner med en
lykkelig idyll (badescenen), men hvor en la-
tent konfliktknute er strammet like forut
(Raymond og araberne). Denne konflikten
fra fortiden utlases sa i den fagrste apne kon-
frontasjonsscenen (knivstikkingen der Ray-
mond blir saret), og i denne sammenheng ma
Raymonds tilbakevending til stranden, med
pistol i lommen, kunne betegnes som en klar
spenningsstigning. Den kulminerer der Ray-
mond drgfter hvorvidt han skal skyte og dre-
pe araberen. Etter et spenningsfall eller
antiklimaks (Meursault overtar revolveren,

ault med pistol alene foran araberen med
kniv). | en klassisk fortelling skal en slike
scene inneholde bade en innsikt eller erkjen-
nelse @nagnorisi3 og et handlingsmessig
omslag fra lykke til ulykke feripeteig. | en
eksistensialistisk roman vil innsikten ngd-
vendigvis matte kretse rundt denne filosofis-
ke retningens hovedtematikk, mens
omslaget vil innebeere en uopprettelig liv/
dgd-situasjon for antihelten, fundert i den
samme tematikken. Det fagrste av disse mo-
mentene er manifestert i teksten allerede un-
der den tredje spaserturen, da Meursault
overtar revolveren fra Raymond (s. 59, mine
uthevn.):

Da Raymond ga meg revolveren, streifet
solen over den. Vi ble alle likevel stadende
ubevegeligsom om alt skulle ha lukket
segom 0ss. Vi s& pa hverandre uten a sla
ned @ynene, o@lt hadde last sedher
midt mellom hav, sand og sol, midt oppe
i denne stillhet skapt av flgytespill og
vannsildring. | det gyeblikket tenkte jeg
atjeg kunne skyte eller la veere

Innledningssetningene ovenfor gestalter den
tragiske grunnsituasjonen som sa mye eldre
litteratur har bygget sine avslutningskata-
strofer pa. Alt er lukket og last, og det finnes
ingen vei for helten, ut fra den etablerte situ-
asjonen og den gitte, predeterminerte fortset-
telsen. Sluttsetningen sier imidlertid det
stikk motsatte, nemlig at den som har erkjent
menneskelivets absurditet i en verden uten
guddom og mening, er blitt fristilt fra skjeb-
nens uavsettelige lover. Det absurde men-
neske (Meursault) kan og ma gjare sine egne
frie valg, for seg og sitt liv; dog under fullt
personlig ansvar, og med aksept av de fglger
disse valgene matte fa. | et slikt perspektiv
far den fierde og siste spaserturen pa stran-
den en helt spesiell betydning, fordi den ma

araberne trekker seg unna, de to vennene garanses som Meursaults eget frie og bevisste

tilbake til hytten), inntrer en tilsynelatende
forsoningsfase (Raymond tenker ikke mer pa
araberne og glemmer hele konflikten).

Pa dette punktet i plot-kjeden er det s& at
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valg. | alenemgtet med araberen er det nett-
opp denne posisjonen som utpr@gves og tes-
tes. Det er ingen tvil om at Meursault er fullt

vitende om hva dette valget innebaerer i hans
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egen videre eksistengrfagnorisi3, samti- gamle former er opprettholdt. Spgrsmalet
dig som han ogsa ser hendelsen som et klas- blir s3 om dette inntrykket bekreftes av
sisk dramatisk omslagéripeteig fra lykke strandscenens billedsprak, dvs. om dette er —
til ulykke (s. 62, mine uthevn.): ikke geometrisk — men antropomorfistisk,

slik at gamle myter om korrepondanser og
Avtrekkeren ga etter, jeg bergrte handta- dybder i relasjonen mellom mennesket og
kets glatte runding, oglet var der det  tingene/verden bekreftes.
hele tok sin begynnelsmed en tarr og
gredgvende lyd. Jeg ristet av meg svetten
og solen.Jeg skjgnteat jeg haddebrakt
dagen ut av likevektden uerstattelige
stillhet pa& en strand der jeg hadde veert
lykkelig Saskjet jeg enda fire skudahot

Som vi har sett tidligere, mente Robbe-
Grillet at en privilegering av synssansen
(fremfor hgrsels-, smaks-, lukte-, bergrings-
og hukommelsessansen) var ngdvendig, der-
som antropomorfismen (og dermed tragedi-
et livigst legeme, der kulene trengte inn en) skulle unngds i moderne prosadiskurser.
uten A sette mer’ke etter seg. Og det var F or ham var d? fem aqdre_ sansene langt mer
som om jeg banket fire kor.te slag pa infisert av labile, _sybjektlve mntryklf enn
ulykkensport synssansen, samtidig som de lettere apnet for

' meningssettende dybdekorrespondanser
mellom mennesket og den omkringliggende
verden. | giennomgaelsen av strandscenens
billedsprak nedenfor, skal vi derfor ogsa ha
et gye for hvilke av de menneskelige sanser
som er de foretrukne i Camus’ beskrivelser.
Likesa skal vi, med henblikk pa den etterfgl-

fenglgt(te glljoltmf“hng ba _t()j)llertlztorg.o K gende lesningen av Robbe-Grillets korttekst
ctie valget har imidlertid ogsa Konse- —wgyanden”, vurdere om andre og tidligere

kvenser for romanens personkonsept og verker eller scener fra fransk litteratur kan

zandllfn‘clglsstr?kturaFra dke_:ltdfulnkt hl\\//lor SKUdlj[ ligge innskrevet i Camus’ tekst, som mer el-
ene tafler, forahcrer skikkelsen Meursaut o mindre apne allusjoner til klassiske hen-

kpnsstens. Era a ha veert et konturlgst indi- delsesforlgp.
vid uten synlige tanker og fglelser, og med et
liv uten viktige hendelser eller skjellsettende ~ Ved siden av antihelten og fortelleren
handlinger, fremtrer han plutselig som en Meursault er det uten tvéolensom spiller
profilert personlighetDet er etinntrykk som ~ den viktigste rollen i Camus’ bergmte
utbygges og styrkes i del Il av romanen. Her strandscene. Helt fra starten av, i badescenen
fremstar Meursault mer og mer som en ten- med Marie og Masson, understreker Meurs-
kende, reflektert person, som i stadig sterke- ault dens betydning for den alminnelige gle-
re grad ogsad karformulere eksistensial- de og velveere i den idylliske situasjonen.
ismens budskap om menneskets vaeren i ver- Fremme ved de tre mennenes spasertur pa
den. Men dermed glir han ogsa sakte men stranden ved middagstider, er imidlertid det-
sikkert over mot & bli den romanpersonen te inntrykket ved & forandre seg. Om denne
Robbe-Grillet ansd som helt ubrukelig i mo-  sier teksten at:Solstralendalt nesten lodd-
derne romankunst. Fgr han skrider inn pa rett ned pa sanden og gagiénskinnpa ha-
skafottet kan han faktisk sies a vaere blitt en vet som var nestemutholdelig” (s. 55; disse
typisk absurd, eksistensialistisk antihelt, dvs. uthevn., og de som fglger, er mine). For
en meningsfylt karakter i en god historie. For Meursault har solen dermed gatt over fra &
Robbe-Grillet har dermed to andre katastro- representere noe behagelig, til & innebeere et
fer ogsa inntrddt. Romanen har bekreftet at ubehag (fortrinnsvis for gynene, dvs. syns-
engasjementet er en sentral komponent ogsasansen). Dette inntrykket utbygges like etter,

i moderne fortellekunst, samtidig som illu- nar teksten sier at: "Fra dgjennomvarme
sjonen om at et nytt innhold kan ikle seg steinenesteg det opp ehetesom gjorde det

Resultatet av dette valget, som ved de fire
pafglgende skuddene bekreftes som over-
lagt, er pa hendelsesplanet en rettssak og en
dgdsdom. Beretningen slutter i det Meurs-
ault tar skrittene inn pa skafottet far sin of-
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vanskelig & pust&(id.). om den allerede vet hva dette senere skal
Denne opptrappingen bekreftes etter at fore frem til: "Da Raymond ga meg revolve-
spaserturen langs stranden er kommet or- ren,streifet solen over defi(s. 59).

dentlig igang: "Jegdenkte ikke pa noen ver- | teksten blir dette inntrykket av den

dens ting for jeg var halvtsvimeslétt av _handlingsdrivende sol kraftig forsterket i det
solensom skinte pa det bare hodet mitt. gyeblikk hvor Meursault er tilbake ved

(id.). Som man ser, er tenkeevnen og hukom- gyranghytten, og skal gjare sitt skjellsettende
melsessansen hos Meursault her ved a bli re- valg: g inn til de andre, eller g& ned pa

dusert, samtidig som solen synes & innta en gtranden igien alene. Hvem som er hans
enna forsiktig, men likevel aktiv rolle i hand- eneste vitne, er det ingen tvil om: “jeg ble
lingen. En slik tanke svekkes ikke ved be- gi3ende foran det farste trinnet medet
skrivelsen av Meursa}ult; like far Raymond gjallet av sol i mitt hodemotlgs ved tanken
0g Masson kommer i slasskamp med de 0 3 den anstrengelse som skulle til for & for-
araberne: "Jeg hadde inntrykk av at dglo- sere trappene.” (id.). Likes& er det liten tvil
hete sandemna var blittredlig.” (s. 56). Det oy at det er de mest subjektive sansene som
man her ser, er at synssansens palitelighet 13 nolder p& & overta hos Meursault, mens
hos Meursault er ved & svekkes ytterligere, »pjikkets rensende kraft” er ved & bli utvis-
slik at solen plutselig bedriver aktiv readma- ket, noe solen indirekte gjgres ansvarlig for:

ling av naturen. Denne gis §é en mening liké »\en hetenvar satrykkendeat det ogsé var
etter, nar Raymond har slatt til hovedman- 4, pine for meg & bli stende urerlig i det

nen, og det konstateres at: "motstanderen var blendendestréleregnesom falt fra himme-
blodigi ansiktet”. Dette sol-varslet far utvi- len.” (id.).

det gyldighet som mening nar araberen sarer .
| fortsettelsen er det som om ogsa de re-

ham med kniven og lgper sin vei: "mens i )
Raymond klemte fast om armen sainyppet sterende delene av naturen blir motspillere
for Meursault, og det skjer samtidig med at

av blod (s. 57). For den som har lest hele %
teksten, blir solens redmaling av sanden SCl€n synes a advare ham mot det som fore-

ogsa et langtidsvarsel om det blodsdramaet Star, ved a gi ham nok et varsel. Nar det ikke
som utspilles i sluttavsnittene. Man far uve- hielper, blirimidlertid solen Meursaults akti-
gerlig inntrykk av at solen, pa tross av sin V€ motstander. Det er som om han ma kjem-

grunnleggende livigshet, lever med i men- P€ Mot, 0g over\{)in_ne den i en fektekamp, far
neskenes handlingsunivers og inntar rollen Nan igjen kan na tilbake til kilden ved sten-

b&de som medspiller og fremtidsorakel. klippen (s. 59-60):
Denne utviklingen far ny neering nar
klokken blir 13.30, og Meursault og Ray-
mond foretar den tredje spaserturen langs
stranden. Man far straks inntrykk av at hand-
lingsevnen hos menneskene er blitt redusert
til et minimum, av en starre og sterkere med-
aktar: "Solenvar nafullstendig knugende
Den eksploderte et regn av smabiter som
falt over sand og hav (s. 58). Solen er her
ikke lenger bare én blant flere handlende;
den er blitt den rene erobrer, som legger alt
og alle under sitt ak. Det bekreftes av Meur-
sault selv, som sier om situasjonen like far
han mottar revolveren at: "Hele tiden eksis-
terteingen ting anneennsoleri. Den mar-
kerer ogsa sin tilstedeveerelse ved, og sin
aksept av selve vapenoverleveringen, som
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Det var like lysendesolrgdtsom far. De
sma bglgene frdavetslo inn over san-
den med sine raske og avdempegulgs-
slag Jeg gikk langsomt i retning av
knausene og jeg kjente slen fikk det til

a presse paunder pannen. All denne
heten veltet seg mot meg ville hindre
megi & komme videre. Og hver gang jeg
falte dens varme andedragnot ansiktet,
bet jeg tennene sammen og knyttet hen-
dene i lommene, jeg var i helspenn for
ikke a la meg overvelde av soley av
den gatefullerus denga meg For hvert
kardestat av lysom sanden sendte ut fra
et bleknet muslingskall eller et glasskar,
spente musklene i kjeven seg.
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Om ikke fgr, ma man pa dette sted i teksten
kunne konstatere at Meursault ikke lenger
har & gjgre med solen i betydningen aktiv,
men livigs energi- og lyskilde. Det han star
overfor, er tvert om selve solguden, eller He-
lios. Selv om denne stort sett har veert fravee-
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A Sol, ver ikkje vreid,d’er siste gong eg
ser deg

Gudeforbannelsen rammer seerlig familiens
kvinner, og innebeerer at deres kjaerlighetsliv
blir forkvaklet og gdelagt, slik at de erotiske

rende i de siste par &rhundrenes romaner, har tiltrekningene hos dem kun avler gdeleggel-

han likevel hatt en lang og betydningsfull
karriere i tidligere tiders litteratur. Nar Heli-
os tar form hos Camus, som kombinert spa-
mann, allviter, antagonist og skjebne-
besegler, gjenlyder scenen av andre verk fra
den franske littereere tradisjon, som umerke-
lig har skrevet seg inn i Camus’ tekst. Vik-
tigst i var sammenheng er utvilsomt den
franske teater- og tragedietradisjonens beste
0g mest kjente enkeltverk: Jean Racikes
drafra 1676 (som i sin tur refererer til Euri-
pides’ to Hippolytostragedier og Senecas
variant av det samme mytestoffeétaidra).

Nar Racine-dramaets hovedperson fgrste
gang trer inn pa scenen, har hun i en lengre
periode unngatt Helios, og under apen him-
mel segner hun derfor sammen i det sterke
sollyset (s. 18-19):

Oinone, Kkjeere, stans! Lat meg fa kvile
her.

Eg kjenner at mi kraft alt no til endes er.

Kor blindar dette lys nar eg det atter

mgter!

Kom hjelp megdet er snaut eg held meg
meir pa foter

| den péafglgende samtalen med ammen Oi-
none legges hele Fedras tragiske bakgrunns-
og skjebnehistorie bar for tilskuerne. Med

bakgrunn i en konflikt mellom de greske

guddommene har kjeerlighetsgudinnen Ve-
nus, gjennom solguden og aettefaren Helios,
kastet en forbannelse over Fedras slekt, som
gjeres gjeldende i generasjon etter genera-

se og dgd. Fedra er alt rammet av Amors pil
og har forelsket seg i sin egen stesgnn Hipp-
olytos. Dermed ligger alt til rette for nye yd-
mykelser og katastrofer, slik bade moren
Pasifaé og sgsteren Ariadne alt har opplevd
det fgr henne (s. 23):

Den Venus legg for hat, han far ein useel
lut.

Ho dreiv mi arme mor pa ville vegar ut.
(...)

Og Ariadne, du mi syster, pa di gy

Eg ser deg, sviken, saerd — sa djupt at du
laut day. (...)

Fordi eg veit at eg ma ga den same lei
Som mor og syster gjekk... og dgy meir
pint enn dei.

Dette er skjebnetragediens konsepti et ngtte-
skall: En heltinne som forstar sin situasjon
og godt vet hva som venter henne nar gud-
dommer utfordres, men som likevel gar inni
den konfrontasjonen hun er dgmt til a tape,
med pafglgende fornedrelse og dgd som den
uunngaelige utgang. Bevisstheten om dette
uttrykker Fedra ogsa kort og konsist i drama-
ets &pning (s. 25): "— A darskap! Kven har
sett at Lagnaden kan glgyme?”.

Selv om Meursault ikke har den samme
familiehistorien som bakgrunn for sitt mate
med Helios som Fedra hadde, er hans posi-
sjon i dette mgtet, som sykelig og blendet, li-
kevel sammenlignbar. Nar Meursault
naermer seg stedet for klimaksscenen, heter
det at: "den lille knausen (...) var omgitt av
en blendendestralekrans av lys og skum-

sjon. Fedra er seg denne skjebnen bevisst Nargprgyt.” (s. 60). | det solen holder pa & gjare

hun deretter pakaller Helios (id):

A Sol, du bjarte gud som var min aettefar
—kor var vel mor mi stolt at ho di dotter var!
du raudnar visst i dagnar all mi skuld
eg tér deg?
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ham blind for alt annet enn sin egen bedg-
vende varme, konstateres det at han knapt ser
sin arabiske motstander ved kilden lenger,
fordi: "for det mestadanset bildeaiv hamfor
aynenegpd meg i dersolhetedag.” (id.). At

det ikke lenger er araberen som er hans
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hovedmotstander i situasjonen, fremgar av
hans plassering av sin egen frykt : "Jeg had-
de (...) lysttil &flykte fra soler’ (id.). Helios
fremtrer imidlertid ogsa her som en nadelgs
guddom, som ikke gir Meursault noe puste-
rom og heller ikke noen lindring mot sitt
blendende lys. Tvert om gjgr han bruk av en
egenskap man gjenkjenner fra flere franske
1600-tallsdramaer, nemlig evnen til & stoppe
sin egen gang over himmelen og fastholde en
situasjon: "I to timer haddelagenstatt pa
stedet hvili to timer hadde dekastet anker

i et hav av kokende metall.” (s. 61). Siden so-
len ogsd, ved sitt gjennskinn pa hav og
strand, mobiliserer allnaturen mot Meurs-
aults motstand, er det lite han lenger formar
ved egen vilie: "Jeg tenkte pa at jeg bare
kunne gjgre helt om og sa ville alt vaere over.
Men hele dersoldirrendestrandenpresset
megfremover.” (id.).

Pa dette sted i fortellingen méa det kunne
sies at det er solen, og ikke lenger Meursault,
som er blitt den dominerende kraft i hendel-
sesforlgpet. Han er naermest blitt et lammet
objekt som det "handles med”. Nar solen sa
ogsa bemektiger seg araberens kniv, gjen-
nom et maksimalt sterkt gjennskinn i kniv-
bladet, aner man at den gamle skjebne-
tragediens handlingsskjema er i full utfoldel-
se. Det er ogsa Helios som forestar den ende-
lige utviskingen av Meursaults synssans, og
som for godt bringer ham inn i de upalitelige
sansenes vold (s. 61-62):

Lyset sprutefram av stalet, og det var
som om et langt,gnistrende knivblad
traff megi pannen. Samtidig rargvetten
som hadde samlet seg i gyenbrynarey
pa gyelokkeneg dekket dem med et tykt
og klamtslgr. Denne hinnen av tarer og
saltblindetmegnesten fullstendig

Selv ikke nar Meursault lukker gynene helt,
for & unnga Helios-stralenes morderiske lys,
er det mulig for ham & slippe unna guddom-
mens faste grep. Med statte fra havet (Nep-
tun) og himmelen (Jupiter) stikker
guddommen seg ved en siste kraftanstren-
gelse inn i Meursaults gyne og overmanner
ham. (s. 62):
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Det eneste jeg fornemmet varesset fra
solcymbalenemot pannen og, noe mer
uklart, detildsprutendeblanke bladet pa
kniven for mine gyneDenne brennende
kardespisseiboret seggjennom gyenvip-
peneog inn i de smertende gynenBa
var det atalt begynte & svemmieran
meg. Havet farte med seg et tungt og
brennende hetluftdrag. Jeg hadde en
folelse av at hele den vidt utstrakiten-
melen apnet sefpr 4 la detregne ild

Dermed er den eksistensialistiske antihelten
Meursault havnet i den aller stgrste tragedie-
heltens, kong Oidipus’, posisjon. Med
utstukne gyne og mord i sjelen utlgser han
den skjebnessvangre handlingen hvorfra in-
gen vei gar tilbake igjen, til friheten og livet.
Uansett hvor tenkende og gjennomreflektert
Meursault blir under det pafglgende feng-
selsoppholdet, og uansett hvor godt Camus’
filosofiske budskap der kommer til uttrykk,
er det antropomorfistiske billedspraket i ro-
manens ngkkelscene av en slik art at hele
handlingen uvegerlig bringes over i tragedi-
ens univers av skjebnebestemmelse og over-
styrt mening. Scenens innholdsmessige
konklusjon blir at Solen beskyldes for mord,
med Meursault som sitt utvalgte redskap.
Robbe-Grillet hadde m.a.o. rett nar han hev-
det at formspraket Den fremmedenotsier

og avsetter verkets dpenbare filosofiske bud-
skap. lkke rart, derfor, at han valgte & skape
sin egen, alternative, postmodernistiske
strand, i kortteksten med den Camus-allude-
rende tittelen "Stranden”.

Robbe-Grillet: Solen star i senit

@yeblikksbildeer en samling korttekster der
Robbe-Grillet eksperimenterer med fortel-
linger hvor bade karakteren og den gode his-
torie er fraveerende starrelser. De er ogsa alle
tekster hvor hans geometri-sprak utpraves, i
natur- og gjenstandsbeskrivelser der rissene
av de medvirkende menneskefigurene ikke
er privilegert eller tillegges noen spesiell
mening. Alt dette er tilfelle ogsa i "Stran-
den”, som polemisk er bygget opp nettopp
som en lukket strandscene. Den er spunnet
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rundt atte delmotiver: tre barn, en strand- | disse to innledningsavsnittene er fem av de
vandring, sanden, havet, solen/himmelen, en ovennevnte delmotivene allerede kort inn-
klippekant, en fugleflokk og en klokke som plassert i fiksjonsuniverset, og i det pafgl-
ringer i det fierne. gende avsnittet presenteres ogsa det sjette,
slik at bare fuglene og klokken gjenstar til
noe senere (s. 63—-64):

Veeret er stralendeSolenskinner nesten
loddrett ned p& den gule sanden og legger
den i et sterkt lys. Det finnes ikke en sky
pa himmelen og det er helt vindstille.
Havet ligger blatt og rolig, og man ser
ikke den minste krusning pa det, enda det
er selve storhavet som apner seg helt ut
mot horisonten.

Etter disse korte, ngkterne og presise beskri-
velsene pabegynner Robbe-Grillet straks
sine beryktede repetisjoner, med utstrakte
detaljeringer, utbygninger og variasjoner av
de presenterte motivene. | det avsluttende
delkapitlet nedenfor skal vi ga neermere inn
pa ett av dem, som antas a ha en helt spesiell
| &pningspassasjene introduseres disse moti- funksjon i teksten, nemlig & sette og utarbei-
vene suksessivt, og helt fra starten av for- de dens saeregne form for estetikk. Forelgpig
nemmer man at atmosfeeren i den skal det bare konstateres at repetisjonene av
situasjonen som beskrives, er av en helt an- disse seks motivene raskt avsetter enhver
nen karakter enniden tilsvarende scenen hos form for linearitet og kronologi i beretnin-

Alain Robbe-Grillet, postmodernisten og nyroman-
forfatteren som i "Stranden” lar tre barn foreta en
strandvandring uten meningsinnhold.

Foto: Jerry Bauer 1972

Camus (med Raymond, Masson og Meurs-
ault som aktgrer). En ekstra markering av
dette er det nar teksten allerede tidlig konsta-
terer at her finnes verken kilder eller knauser
(som skumle arabere kan gjemme seg bak)
(s. 63):

Tre barn vandretangs erstrand De gar
ved siden av hverandre og holder hveran-
dre i hendene. De er omtrent like hgye og
sannsynligvis ogsa omtrent like gamle,
det vil si i tolvarsalderen. Barnet som gar
i midten er likevel en tanke mindre enn
de to andre.

Bortsett fra disse tre barna ligger stran-
den gde. Den arter seg som et ganske
bredt, ensartesandbelte hvor man ver-
ken ser oppstikkende klippestykker eller
vannansamlinger, og den danner bare en
ganske svak helling mellom den steile
klippekanten som later til & std som en
sammenhengende vegg, logvet
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gen, og dermed ogsa alle anslag til en tradi-
sjonell plot-utvikling. Det er et inntrykk som
forsterkes av den gjennomfarte presens-bru-
ken, og av det faktum at de tre barna uteluk-
kende beskrives utenfra. Det betyr at alle
former for tankereferater og folelsesbeskri-
velser er konsekvent unngatt i teksten, slik at
dens tre menneskefigurer aldri har noen mu-
lighet for @ oppna status som karakterer. Den
eneste av de menneskelige sansene som
forelgpig slipper til i beskrivelsene, er derfor
synssansen.

Det er i tekstens midtparti, mellom repeti-
sjonene av disse grunnmotivene, at fugle-
flokken introduseres som nytt element i
fortellingen. Med dette nye innslaget apnes
en mulighet for at den gode historie fra tradi-
sjonsfortellingen likevel kan gjgre seg gjel-
dende. Det opprettes nemlig en slags
forbindelse mellom barnas kontinuerlige
vandring pa stranden og fuglenes langt lang-
sommere spankuleringer helt nede ved vann-
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kanten (s. 66—67):

Foran dem spaserer en flokk sjgfugl

langs stranden, ngyaktig i vannkanten.

De beveger seg parallelt med barna, og i
samme retning, omtrent hundre meter
foran dem. Men ettersom fuglene gar

mye langsommere, kommer barna stadig
neermere. Og mens havet etterhanden vis-
ker ut de stjerneformede fuglesporene,
avtegner barnas fotter seg like skarpt i

den lett fuktige sanden, hvor de tre rek-

kene med spor blir stadig lenger.

Etter nye repetisjoner av de nevnte grunn-
motivene tas relasjonen mellom barnas og
fuglenes bevegelser pa stranden opp igjen i
fortellingen. Man aner her eksistensen av en
lineser temporal linje, fordi barna na holder
pa a ta igjen fuglene. Leseren spgr seg uvil-
karlig hva som vil hende, nar dette straks
skjer (s. 68):

Men idet barna endelig er pa hayde med
fuglene, begynner disse & flakse med vin-
gene og flyr sin vei — fgrst én, sa to, og til
slutt ti... Og hele den gra og hvite flok-
ken beskriver en kurve ut over havet far

Hans Erik Aarset
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sper seg uvilkarlig hva denne hendelsen kan
bety. Etter beskrivelsen av bglgeslaget som
atter en gang far smastener til & rulle ut i van-
net, introduseres fortellingens sluttmotiv pa
falgende mate, (s. 71):

Nar det blir stille igjen, kan man hgre en
fiern klokkeklang.

— Klokken ringer, sier den minste gutten,
han som gar i midten.

Men raslingen av stenene som havet
suger til seg, overdgver den svake kimin-
gen. Farst nar kretslgpet er fullfart, kan
man atter hgre klokken. Den store
avstanden gjgr lyden utydelig.

— Det ringer fgrste gang, sier den starste
av guttene.

Balgen brister i vannkanten til hayre.

Nar det pa ny blir stille, er klokkeklangen
forsvunnet.

| en sa& ekstremt handlingsfattig tekst som
"Stranden” vil dette lett kunne betraktes som
anslaget til en skjellsettende hendelse. Lese-
ren spgr seg nesten automatisk hva slags
klokke det dreier seg om, hva slags forbin-
delse den har med barnas vandring, og seerlig
hva den eventuelt betyr i livene deres. Det

den lander pa stranden igjen og gir seg til gir imidlertid fortellingen intet umiddelbart
a spasere langs vannkanten i samme ret- svar pa, og derfor er det farst etter en ny
ning som barna, omtrent hundre meter strandbeskrivelse og nok en repetisjon av fu-
foran dem. glemotivet at spgrsmalet om klokken gjen-
hentes i teksten. Dersom man n& har opplevd
Dermed er bade barna og fuglene, og ogsa "suspense” og er drevet av "a reading for the
fortellingen og leseren, tilbake ved utgangs- plot”, vil imidlertid fortsettelsen fortone seg
punktet igjen. Man forstar at det samme uve- som en gedigen skuffelse. Klokkemotivet far
gerlig vil komme til & utspille seg nok en idetstore og hele samme behandling som fu-
gang, nar barna om ikke lenge igjen nar frem glemotivet og alle de andre delmotivene.
til fuglene. Det betyr at ogsa det syvende Den angivelige fortsettelsen er iallfall utfor-

motivet er innhentet av det repetitive, seriel-
le komposisjonsprinsippet i teksten.
Fortellingens attende og siste motiv,
klokken som ringer, har Robbe-Grillet spart
til de avsluttende tekstavsnittene. Med tanke
pa en eventuell handlingsgang og plot-utvik-
ling i fortellingen synes dette motivet loven-
de, fordi barna her snakker til hverandre, og
fordi harselssansen ogsa bringes inn i beskri-
velsene. Slik sett er motivet avstikkende i
forhold til alt som har gatt forut, og leseren
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met slik (s. 72—73):

— Det er ikke sikkert at det var farste gang,
sier den minste. Det kan ha ringt uten at vi
har hart det...

— Det hadde vi hart like godt som na, svarer
den andre gutten.

Men de har ikke satt opp farten, og bak
dem fortsetter de samme sporene & danne
seg under de seks bare fgttene.

— Da var vi lenger unna, sier piken.
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Det blir et gyeblikks pause fgr den stgrste
av guttene, han som gar naermest klippe-
kanten, tar til orde igjen:

— Vi er langt unna na ogsa.

Sa gar alle tre videre i stillhet.

Ingen av dem sier noe fgr de nok en gang
hagrer den utydelige klokkeklangen gjen-

nom den stillestdende luften. Da sier den
stgrste av guttene:

—Klokken ringer.

De andre svarer ikke.

Med dette er fortellingen kommet frem til
sitt korte sluttavsnitt. Det inneholder nye va-
rianter av to av grunnmotivene; beskrivelsen
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sinnene) hos personer som er preget av sjalu-
si, galskap, erotiske besettelser, psykiske
traumer og andre sterke fglelser, som han sa
papresser sin helt seeregne geometriske dis-
kurs. Denne leken, somi hgy grad er egnet til
aforvirre leseren, er imidlertid ikke manifes-
tert i "Stranden”, som tvert om er sett gjen-
nom et par ytterst klare og utilslgrte gyne,
dvs. at beskuelsen helt matcher beretterstem-
mens ngkterne fortellemate. Robbe-Grillets
viktigste leke-grep i denne kortteksten er
derfor heller & finne pa tema- og plot-niva. |
teksten synes han jevnlig & appellere til tra-
disjonelle vaner i romanlesning, gjennom
forsiktige allusjoner til alt som er kjent, kjeert

av sporene etter barnas spasertur i sanden, ogog tilvant, for deretter & legge alle slike for-

den lille bglgen fra havet som jevnlig slarinn
pa stranden. Og med det er Robbe-Grillets
versjon av en vandring pa en strand ved ha-
vet med solen i senit fullfgrt. Lesere som
matte gnske det, kan lese den om igjen, eller
man kan ogsa starte midt i teksten, lese den
ut og sa lese innledningen til slutt. Det sam-
lede inntrykket vil uansett forbli det samme.

Menneskefigurer i tingenes og tingbeskrivelsenes
verden; oversiktshilde over hagen tatt fra slottet i fil-
men/’kino-romanen’l fjor i Marienbad(1960).

Foto: Grove Press, Inc.1962

Ludiske fristelser

Som tidligere nevnt, gar Robbe-Grillet ikke
av veien for a leke med leserforventninger
og lesekonvensjoner i sine serielle fortellin-
ger. Tekstene hans har ogsa jevnlige innslag
av auto-representasjon og selvkommentar,
slik at de, i hvert fall stedvis, blir metatek-
ster. Som nevnt, har han en spesiell forkjeer-
lighet for de sterkt subjektive gynene (og
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ventninger dgde. Vi skal se neermere pa noen
slike fristelser som er lagt ut til leseren gjen-
nom tekstens grunnmotiver.

| "Stranden” er det de tre barna og deres
strandvandring leseren i farste rekke vil gn-
ske & forsta, og deretter tillegge en eller an-
nen mening. Leserforventningen vil veere at
disse barnakalnoe, eller at de vil bli utsatt
for noe uforutsett i lgpet av, eller som falge
av denne vandringen. Hvis ikke det skjer,
hvorfor er det da overhodet fortalt om dem,
og hvorfor er de ellers plassert midt i det pre-
senterte billedmotivet? Leseren vil derfor
tidlig prave & oppspore signaler i teksten og
utbygge dem til hendelser, eller ogsa se dem
som varsler om noe som senere vil skje. Sli-
ke forventninger har Robbe-Grillet utnyttet
til fulle i sin utforming av "Stranden”, seerlig
nar det gjelder barnas vandring.

Den farste muligheten for slik menings-
oppbygging ligger utvilsomt i etableringen
av det tradisjonelle lukkede rom. | fortellin-
gen sies det tidlig at stranden og barnas
vandring er sterkt avgrenset av en hgy, ubrutt
klippevegg pa den ene siden, og av selve
storhavet pa den andre. | én forstand er de
altsa innestengt; vandringen kan bare foretas
i én retning og rett fremover. Er det en uhyg-
gelig, uunngéelig skjebne som venter dem
ved slutten av vandringen, eller er det en
glad hjemkomst eller lykkelig gjenforening?
Eller vil et plutselig mgte med det uhyggeli-
ge eller uforstaelige fa dem til & snu og lgpe
tilbake dit de kom fra; et barnehjem de har
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flyktet fra, eller vil en slik tilbakevending

kanskje best la seg forsta som en regresjon til
modersfeeren? Leseren leter febrilsk i sitt ar-
senal av innarbeidede forlgp og meninger. —
Som man har sett, realiseres ingen slike mu-
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fugler vanligvis gjar, nemlig a flytte litt pa
seg nar mennesker kommer dem for neer. Sa-
ledes blir fuglene aldri de tre strandvandren-
de barnas araber-variant.

Siste, men ogsa den klart beste sjansen for

ligheter i Robbe-Grillets tekst. Barna gjar in-
tet annet enn & spasere rett fremover.
Dersom barna og strandvandringen ikke

meningskonstituering i "Stranden” er som
tidligere nevnt klokken, som ved sin plasse-
ring mot slutten av teksten ogsa inviterer til
har noen implisitt mening, blir denne kan- en sammenfattende tolkning. Nar den minste
skje heller etablert utenfra? Nar klippeveg- av guttene endelig sier noe, lyder det alvorlig
gen gjentatte ganger beskrives som hgy og nar utsagnet er: "Klokken ringer”, og den
ubrutt, innebaerer kanskje det at den kan rase stgrste gutten falger opp med sitt noe ille-
ut og skade eller knuse dem som er pa stran- varslende: "Det ringer fgrste gang”. Knapt
den, eller er den heller et sted der stranden noen leser vil i denne konteksten tenke at
kan observeres og overskues av noen som dette er en kirkeklokke som varsler at guds-
forelgpig er usynlig for strandvandrerne? El- tjenesten er forestaende. Snarere vil vel tan-
ler nar teksten sier at det er selve storhavet ken ga til skjebneklokken, som varsler at noe

som befinner seg utenfor stranden, og stadig
fokuserer pa at en bglge jevnlig skyller inn

farlig og fatalt forestar, men hva? Det vil
man ikke fa vite fgr den har ringt for tredje

pa stranden; innebeerer det da at havet snartog siste gang, men da vil alt vaere for sent, og

vil vokse, eller ga fra fjeere til flo og over-
svgmme stranden (som ingen kan slippe bort
fra pa grunn av den haye klippeveggen)? El-
ler vil kanskje en kjempebglge plutselig av-
lose den lille, slik at man naermer seg den
situasjonen i Racindsedrahvor Neptun lar
nettopp en slik balge skylle opp pa stranden
i Troitsen, der den spyr ut et sjguhyre som
skremmer Hippolytos’ hester slik at de spar-
ker sin herre til dgde? — Hos Robbe-Grillet
forblir imidlertid havet helt stille, og den
samme lille bglgen gjentar hele tiden sin for-
siktige, monotone bevegelse.

Fugleflokken gir imidlertid leseren nytt
hap om at noe snart vil skje. Beskrivelsen av
maten barna neermer seg fuglene pa, indike-
rer at en konfrontasjon kan vaere neert fore-
stdende, men hva vil den besta i? Vil et av
barna i ubetenksomhet kaste en sten mot fu-
glene og dermed komme til & skade eller dre-

tragedien et faktum. Eller baerer det heller i
retning av Hemingway, dvs. at det er storm-
klokken som ringer, som varsler at det er fare
pa ferde; en dgdelig fiende star allerede ved
porten og na ma man vakne til handling, for
"klokkene ringer for deg”! — Men igjen skuf-
fer altsa Robbe-Grillet leseren, etter & ha lekt
sin klokkelek ferdig med ham. Klokken bar-
na hgrer i "Stranden” har ingen dypere me-
ning verken i deres liv eller i leserens
forstaelse av teksten. Den simpelt hen bare
ringer.

Auto-representasjon er neppe noe domi-
nantinnslag i "Stranden”, og i hvert fall ikke
med samme tydelighet som tilfellet kan veere
i Robbe-Grillets romaner. Likevel er det mu-
lig at et slikt element ligger i kim i tekstens
franske tittel, "La plage”, hvor ordspillet
"plage” (strand) / "page” (tekst-/bokside,
skriveark) apner for en allusjon til den faktis-

pe en avdem? Man ser for seg et barns tarer ke skriften og skrivehandlingen som ligger
og en ubearbeidet sorg det vil beere med seg til grunn for teksten. Hvor langt man i sa fall

inn i voksenlivet som et uleget sar i sinnet.
Eller er det heller hos Hitchcock deuglene
man havner, ved at fugleflokken, nar den et-
ter flukten har samlet seg pa klippekanten,
sitter klar til et morderisk angrep pa barna?
De vil i sa fall ikke kunne unnslippe i det luk-
kede rommet. — Igjen vet vi at Robbe-Gril-
lets fugleflokk ikke gjgr noe annet enn det
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skal strekke en slik lesning av det beskrevne
fiksjonsuniverset, kan absolutt diskuteres.
Men gar man farst inn pa en slik tanke, noe
som absolutt ville veere i Robbe-Grillets and,
blir det hvite ubeskrevne arket i hans gamle
skrivemaskin til den gule ubergrte sandstran-
den, og det massive skrivemaskintastaturet
finner sin parallell i den hgye Klippeveggen.
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Det fuktige, blekkfargede og stadig bevege-
lige fargebandet har sitt motsvar i havet og
den lille bglgen som aldri faller til ro, mens
bokstavtypene som stadig slar inn pa arket er
representert ved de avtrykkene barnas fotter
ustanselig skriver inn i sanden som en snor-
rett linje. Siden det dreier seg om franske
ord, med spesielle anslag over bokstavtype-
ne for allehande hjelpetegn og aksenter, er
det bare naturlig at de mindre og usammen-
hengende avtrykkene etter fuglenes spanku-
lering befinner seg naermere havet enn de
jevne avtrykkene av barnas fatter. Og siden
det selvsagt dreier seg om en manuell skrive-
maskin (fra arene omkring 1960), er det til
god hjelp at den spede varselklokken plinger
nar det er pa tide & bruke spaken for linje-
skift. — Uansett syn pa slike innslag i littera-
turen bidrar de i hvert fall, og igjen i Robbe-
Grillets and, til & trekke leseren vekk fra en
ubetinget innforlevelse med tekstens inn-
holdsside.

Meta-meta-film:Virkelighetens og fiksjonens filmre-
giss@r og hans assistent (Alain og Catherine Robbe-
Grillet) pa toget hvor de gjar opptak til den paro-
diske "sex & drugs & Amsterdam”-filmefranseu-
ropa-ekspressgi1966).

Foto: fra Cappelend/erdens litteraturhistori@972

Filmkameraets prosakunst

Siden sa mange tradisjonelle innslag i roma-
nen og fortellekunsten er forsvunnet i

"Stranden”, og siden spraket befinner seg pa
siden av en akseptert poetisk diskurs, kan
man med rette spgrre hvor skjgnnlitteratu-
rensestetiskadimensjon er blitt av i en tekst

som denne. Etter min mening er svaret a fin-
ne i Robbe-Grillets privilegerte sans, syns-
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sansen, dvs. i blikket og dets avbildning av
verden. Dette gjenspeiles i Robbe-Grillets
generelle interesse for filmen som medium,
og i hans aktive engasjement som filmska-
per. Etter & ha arbeidet som manusforfatter
for en av Frankrikes mest anerkjente filmre-
gissarer, gikk han tidlig over til selv a regis-
sere sine filmer. Selv om disse er mindre
kjent utenfor Frankrike, ble det med arene la-
get en god del av dem, og for Robbe-Grillet
selv var de like viktige innslag i hans kunst-
neriske virksomhet som romanene. Samtlige
av filmene ma kunne betegnes som eksperi-
mentelle og dristige i sitt uttrykk, og de viser
ogsa klart at han farst og fremst var opptatt
av mediets tekniske muligheter og virkemid-
ler. Denne interessen manifesterte seg ogsa
tidlig i romanene og de andre prosaverkene,
og "Stranden” kan i s& mate sies a veere ty-
pisk. Estetikken i denne teksten ligger altsa i
dens "filmatiske” uttrykk.

"Stranden” er i beste forstand en visuell
tekst, dvs. at leseren raskt lager seg et godt
mentalt bilde av det som beskrives. Man sy-
nes man ser alt sammen klart og helt ned til
minste detalj, og man tenker lett at disse re-
gistreringene er foretatt av et velfokusert ka-
mera. Og akkurat det er kanskje hele poenget
med “Stranden”. Fortellingens "hovedper-
son” er simpelt hen efilmkamerasom er
plassert inne i en fiksjonsverden, og dette
bruker sa sine forskjellige filmtekniske grep
for & frembringe en ny tekstuell billedeste-
tikk. Tekstens billedsprak er altsa ikke skrift-
sprakets tradisjonelle similer og metaforer;
det bestar av de konkrete enkeltfotoene og
filmsekvensene (beskrivelsene) teksten sam-
let bestar av. Som avslutning pa denne artik-
kelen skal vi se neermere pa noen av de
filmtekniske grepene Robbe-Grillet har gjort
bruk av i "Stranden”. De vitner om at det er
en velskolert filmskaper som har styrt skrif-
ten og skrivematen i denne fremstillingen.

En norsk oversettelse av denne fortellin-
gen utgjer til sammen vel fire vanlige tekst-
sider. Den har to klare markeringer av starre
avsnitt underveis, noe som i filmspraket inn-
deler den i tresekvenserdvs. rekker av en-
keltmotiver som henger sammen f.eks.
tematisk (ny sekvens innledes av et helt nytt
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motiv). Innenfor disse sekvensene finnes det
flere vanlige tekstavsnitt som i sin tur tilsva-
rer en films oppdeling i sammenhengende,
ubrutte billedtagningershotg. Det er i rom-
met mellom slike tagninger, manipulasjone-
ne av selve kameraet og utformingen av de
avfotograferte motivene at tekstens bille-
destetikk blir til. Og i motsetning til det som
er tilfelle pa fortellingens hendelses- og
handlingsplan, er det mye spennende som
skjer pa billedgestaltningens niva. Nedenfor
skal vi presentere noen hovedaspekter ved
dette spillets faser og former i den repetitive
presentasjonen av tekstens viktigste enkelt-
motiv: de tre barna. Den, repetitive, serielle
rekkefglgen av samtlige hovedmotiver, med
barna innplassert pa rett sted, er for avrig
som fglger:_Barna 1Stranden 1, Havet/bgl-
gen 1, Barna A= sekvens I); Fuglene 1,
Stranden 2, Fuglene 2, Havet/bglgen 2, Bar-
na 3 Stranden 3, Havet/bglgen 3 (= sekvens
I); Klokken 1, Fuglene 3, Klokken 2, Fugle-
ne 4, Stranden 4, Havet/bglgen 4 (= sekvens
[1l). Ved neermere studium ville man kunne
konstatere at fortellingen med dette far en
god indre rytmikk, med repetisjon og varia-
sjon som de viktigste hovedvirkemidlene.
Seerlig det siste virkemidlet skal vi eksempli-
fisere nedenfor, ved & ta hovedmotivets tre
primaere realiseringer i neermere ettersyn.

Teksten i det fgrste av de tre avsnittene
med barna i fokus, har vi gjengitt tidligere.
Den utgjgr begynnelsen pa en samlet, innle-
dende presentasjon av hovedmotivene
(establishing shQt Tagningen er gjort bak-
fra (back shox, med god avstand mellom ka-
mera og motiv lpong shoj og fotografert fra
en hgydeposisjon der kameraet er plassert
f.eks. pa en mekanisk lgftearmréne shot).
Det tillater en totalbeskuelse av bade barna
og stranden foran derhigh angle shgt Ka-
meraet star her stille, og i den pafglgende pa-
noreringen mot havert og himmelen er
bevegelsen horisontal om egen akse (pan
sho). Endelig er tagningen gitt en klassisk
filmatisk billedinnramming med klippeveg-
gen til venstre og havet til hgyréght fram-
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vet) (half tight). Verken her eller senere er
bildet av barna gitt med en subjektiv syns-
vinkel (point of view subjective shosubjec-
tive camera. | filmspraket vil bade denne og
alle de andre tagningene derfor betegnes
som objektive (objective shits

Den andre tagningen av barna er av helt
forskjellig karakter og har ogsa en annen
funksjon. Den er gjort forfraffont shoy, i
middels stor avstandr(edium shgt og tilla-
ter at alle tre samtidig vises i helfigur innen-
for billedrammen three-shot Kameraet er
plasserti samme hgydeposisjon som motivet
(even-angle shyt slik at flere detaljer kan
observeres. Nar motivet befinner seg sa neert
kameraet og samtidig beveger seg forover,
innebeerer det at ogsa kameraet selv ma vaere
i bevegelse, bakover, for at motivet skal kun-
ne fastholdes. Dette kan skje ved at kameraet
er montert pa skinner, evt. pa en hjulvogn
(tracking shot dolly shot), eller pa en lavt
hevet lgftearm som beveges horisontettf
ne shot. Den samme effekten kan gestaltes
enklere (og billigere) ved at kameramannen
beerer kameraet fastmontert pa setpédi-
canm), og beveger seg bakover kongruent
med barnas bevegelser (s. 65):

De er blonde og géar nesten i ett med san-
den. Huden er litt mgrkere enn denne, og
haret litt lysere. Alle tre er likedan kledd,

i korte bukser og skjorte. Bade buksene
og skjortene er av solbleket blatagy. De
vandrer hand i hand langs en rett linje
som gar parallelt med vannkanten og
parallelt med klippekanten omtrent like

langt fra begge, skjgnt noe naermere van-
net. Solen, som star i senit, lager ingen
skygge ved deres fatter.

Selv om dette motivet fastholdes i den videre
beskrivelsen, skifter kameraet i neste avsnitt
raskt posisjongtraight cu). Den nye tagnin-
gen er gjort bakfralfack shot, men med
samme motiv som f@r (reverse shdta om-
trent samme avstand og hgydeposisjon. Det
innebeerer at bakgrunnen ikke lenger viser en

ing), dog slik at den konnoterer bade strand med en lang stripe fotspor mot det
innelukkelse (klippeveggen) og apenhet (ha- fjerne, men en helt ubergrt strand (s. 65-66):
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Foran dem er sanden ubergrt, glatt og gul
hele veien fra klippekanten til havet.
Barna gar rett fremover i samme, jevne
takt og gjar ikke den minste avstikker fra
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panoreringergwish pans) til meget korte re-
petisjoner ghort shoty av fuglene i det de
letter og flyr ut over havet, og i det de har
landet og gjenopptar sine spankuleringer i

kursen. Kroppsbevegelsene er rolige og vannkanten (s. 69):

de holder hverandre i hendene.

| fortsettelsen fastholdes fremdeles motivet,
men kameraet skifter igjen raskt posisjon
(straight cu} og plasseres pa ny i utgangspo-
sisjonen. Denne gangen lar imidlertid kame-
raet sitt blikk gli fra barnaghallow focu}
over mot bakgrunnendéep focug dvs. at
den lange rekken av spor i sanden anskues
spesielt. Kameraet gar sagar tett inn pa noen
av avtrykkene €lose-up og registrerer ogsa
helt presise enkeltdetaljeextreme close-
up). Man ma tenke seg at kameraet her ma-
nipuleres ved en langlinse-effektqoming
in), og at det motsatte grepet gjares nar bildet
deretter igjen fokuserer pa barnzooming
ouf). | resten av tagningen fastholder sa ka-
meraet den posisjon det hadde i utgangs-
punktet (s. 66):

Bak dem, i en sand som bare sa vidt er
fuktig, har de bare fgttene deres tegnet
opp tre rekker med spor, tre regelmessige
stiplede linjer hvor sporene falger hver-
andre i ngyaktig samme avstand og er
ngyaktig like dype og skarpe i kantene.

Barna ser rett frem for seg. De skotter
verken mot klippekanten til venstre eller
mot sjgen og den vesle bglgen som med
jevne mellomrom bryter pa den andre
siden. Enda mindre snur de seq for & stu-
dere den strekningen de allerede har til-
bakelagt. De gar rett fremover i samme
jevne, raske takt.

Den siste tagningen med barna som hoved-
motiv har mye til felles med den foregaende
bade nar det gjelder billedmotivet og de fil-
matiske grepene som benyttes, men igjen er
det variasjoner og nyanser som virker forny-
ende. | det korte introduksjonsavsnittet gjen-
tas kameraposisjoneringen og vinklingene
fra forrige versjon, men man ma likevel fore-
stille seg at det foretas minst to raske kryss-
Klippinger (ump cut$ eller superraske
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De tre blonde barna enser verken de pent
utskarne sporene de lager i den ubergrte
sanden, eller bglgeskvulpet til hgyre,

eller fuglene som snart flyr, snart spanku-

lerer foran dem. | samme jevne, raske
takt gar de videre side om side, hand i

hand.

Den videre avfotograferingen av barna fore-
gar imidlertid pa neermere hold enn forrige
gang. Dermed trer nye nyanser frem i beskri-
velsen av dem, som ikke var synlige pa langt
eller middels langt hold. Saledes ser man na
ansiktstrekkene deres tydeligere, og man re-
gistrerer ogsa kjgnnsforskjellen mellom
dem. Det innebaerer at man har beveget seg
fra et helfigurbilde (nedium shqttil et hode-

og brystbilde av demcf{ose shdt noe som
igjen lett vil kunne foretas ved hjelp av en
langlinse-effekt fooming in/oyt med pa-
folgende, tett neerbilde av pikenlgse up,

der kameraets tagning beveger seg vertikalt
fra gverst til nederst pa kroppen henngi$ (
sho). Etter disse bevegelsene gjentar imid-
lertid kameraet, som avslutning pa tagnin-
gen, den posisjoneringen og billedut-
formingen som ble satt i begynnelsen (s. 69—
70):

De tre solbrente fiesene, som alle er litt
mgrkere enn sanden, er noksa like inn-
byrdes. Uttrykket er det samme; ubergrt,
overveid, muligens litt tankefullt. Selve
ansiktstrekkene er ogsa like, til tross for
at to av barna er gutter og det tredje
ayensynlig en pike. Pikens har er litt len-
gre og litt mer krgllet enn guttenes, og
lemmene litt spinklere, men ikke mye.
Antrekket er absolutt identisk: skjorte og
korte bukser i falmet blatgy.

Piken gar lengst til hgyre, nsermest
sjgen. Pa venstre hand har hun den gutten
som er litt mindre. Den andre gutten, han
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som gar neermest klippekanten, er like
hgy som piken.

Til disse tre hovedutformingene av tek-
stens sentralmotiv kunne man legge de kort-
variantene av det som forekommer i
beskrivelsene av de andre motivene. Der er
barna kun bimomenter, men likevel gis det
nye spennende billedvinklinger pa dem.
Man kunne ogséa studere manifesteringen av
dem i de tidligere analyserte klokke-sekven-
sene, hvor teksten (gjennom klokkeklangen
og den korte samtalen) fgres over i lydfil-
mens verden. Det er det imidlertid ikke plass
til her. Som avslutning pa var “filmatiske”
tilnaerming til kortteksten "Stranden” skal vi
bare konstatere at denne fortellingens man-
glende "action” og "drive” pa hendelses- og
handlingsplanet, til fulle tas igjen pa "foto-
grafisk” niva. Der er teksten preget bade av
indre liv og estetisk bevegelse, slik det er til-
felle ogsa i Robbe-Grillets mange selvregis-
serte filmer.

En kunstner — to medier

Den primaere malsettingen med denne artik-
kelen har veert & vise hvordan og pa hvilke
punkter en postmodernistisk nyroman-dis-
kurs skiller seg fra en som er modernistisk og
eksistensialistisk. Det har skjedd gjennom

neerlesning og komparasjon av to konkrete |&

tekstsekvenser som pa det umiddelbare mo-
tiv- og temaplanet i hgy grad er sammenlign-
bare. Forhapentlig vis er dette malet nadd i

tekstanalysene ovenfor. | det foregdende av-

snittet farte dette imidlertid til en vurdering
av de estetiske strategiene Robbe-Grillet
valgte i sin tekst, med basis i sitt omfattende
virke innenfor filmmediet. Som konklusjon
skal vi derfor kort gjgre oss noen mediehis-
toriske refleksjoner rundt en forfatter som
bevisst forsgkte & formidle mellom sine to
viktigste aktivitetsomrader: skrift/tekst-me-
diet og billed/film-mediet.

Det farste som her skal bemerkes, er at
Robbe-Grillet pabegynte sitt kunstneriske
arbeid i 1950- og 60-arene, da filmen og
fiernsynet fgrst utfordret, sa ble jevnbyrdig
med, og deretter overtok bokens posisjon
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som det primeere sted for allmenn kulturfor-
midling og -opplevelse. Denne utviklingen,
og ikke minst de tre neste tidrenes revolusjon
innenfor billedmediene og datateknologien,
skjat en slik fart at Robbe-Girillets tidlige ek-
sperimenter med tekst- og bildekombinasjo-
ner allerede synes primitive og foreldede.
Det er tilfelle ikke minst for hans selvlagde
og i sin tid opphausede gente ciné-roman
som han utga flere av gjennom sin karriere.

Robbe-Grillet sto ikke hgyt i kurs hos 1970-arenes
nyfeminister. Saerlig hans lek med "maskuline ero-
tiske fantasmer” og “perversiteter” (sado-
masochisme, nonne/kloster-sex osv.) var til stor for-
argelse — her to bilder fra filmen/’kino-romanen”
Vellystens progressive glidebevegeléE974).

Foto: Les éditions de minuit 1974

"Kino-romanens” mediale og diskursive

genreamalgam ble pa 1960-tallet ansett som
teknisk eksperimentelt og kunstnerisk avan-
sert. Den gjengir ikke bare rollenes taletekst
slik denne ble realisert i spillefilmen med

samme navn. Den inneholder ogsa manus-
forfatterens synopsis og sceneanvisninger,
regissgrens filmtekniske antegnelser i det
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originale "screen-play”, og dels ogsa hans hgy grad er tilfelle ogsa i kortteksten "Stran-
bemerkninger angaende klippingen av det den”.

filmatiske ramaterialet. Alt dette er dog gjen-
gitt i en lett modifisert, narrativisert og

spraklig estetisert form, som gjar verket mer Anvendte tekster

tilgjengelig for romanleseren. Endelig har
"kino-romanen” i Robbe-Grillets tapning
ogsa et rikt utvalg stillbilder fra den realiser-
te filmversjonen. Disse alluderer selvsagt til,
og minner dermed hele tiden leseren om at
det verket han leser, ikke er unikt; det finnes
ogsa i en annen og mer "fullkommen” ver-
sjon. Men ved sine merkbare diskrepanser i
forhold til teksten, og ved plasseringen i en
ny medial kontekst, understreker stillbildene
ogsa at de er del av et eget, separat kunst-
verk.

At denne hybridgenren ikke bare var et
blaff og et pafunn hos én enkeltperson, frem-
gar av det faktum at Robbe-Girillet fikk fglge
pa denne veien av sin nyroman-kollega Mar-
guerite Duras. Ogsa hun laget en rekke film-
manus samtidig som hun skrev romaner — fgr
hun (som Robbe-Grillet) tok steget over til
selv & bli eksperimentell filmregissgr. Flere
ganger byttet ogsa hun pa rekkefglgen, slik
at hun utga romanvarianter av sine allerede
ferdiglagede filmer. Av og til ble disse illus-
trert med stillbilder fra filmversjonene. Selv
om det er sveert store forskjeller mellom Du-
ras’ og Robbe-Grillets kunstneriske praksis
innenfor bade roman, film og den nevnte
blandingsvarianten, er begge to gode eksem-
pler pa at medieutviklingen i romanforfatte-
res samtid kan pavirke dem til arbeid ogsa
innenfor tidens dominante medium. | denne
forbindelse er det imidlertid ett trekk som er
helt seeregent for Robbe-Grillet. Ingen annen
har pa samme radikale mate og i samme grad
latt filmmediets formsprak innvirke pa utfor-
mingen av romanenes og korttekstenes pro-
sadiskurs. Det har fremgatt ovenfor at dette i
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